– Я с тобой не разводилась.
– Но ты сказала, что больше не жена мне. Прекрати говорить загадками и объяснись, пока я не вышел из себя!
– Сейчас, в таком состоянии, ты не сможешь понять…
– Некоторые вещи я способен понять. Я вполне допускаю, что ты устала ждать, когда я очнусь – точнее, очнусь ли вообще, и решила освободить себя от брачных уз на случай, если…
– Нет! Ты ошибаешься!
– Хочешь сказать, я сам с тобой развелся, будучи в коме?
Уна боязливо покосилась на дверь и понизила голос до шепота:
– Я позже тебе расскажу. Сейчас я должна позвать врача. Сделай вид, что мы не разговаривали, и ты ничего не знаешь.
– Нет уж, сначала…
– Пожалуйста, Отто! Иначе у меня будут неприятности. Я скоро вернусь.
Отто вгляделся в искаженное отчаянием лицо жены и нехотя кивнул.
То немногое, что ему удалось узнать, не укладывалось в голове. Справедливости ради, голова была не в порядке, учитывая обстоятельства. Тем не менее, слова Уны невозможно было трактовать как-то иначе. Они больше не муж и жена. Что ж, если дело в обычной формальности, ничего страшного не произошло. Можно расписаться повторно. Но отчаяние в глазах Уны говорило о том, что дело обстоит гораздо серьезнее.
Скорее всего, ее заставили развестись. Но если так, то кто? И по какой причине?
Отто много бы дал, чтобы вспомнить события, предшествовавшие несчастному случаю, в результате которого он на целых три года выпал из жизни.
Дверь снова открылась. Отто посмотрел на приближающегося к кровати седого мужчину в белом халате и постарался сделать непринужденный вид.
«Ежи Порвис. Врач высшей категории», значилось на докторском бейджике.
– Так-так, голубчик! – сказал доктор Порвис, потирая руки, словно в предвкушении чего-то приятного.
– Вы наконец-то решили нас порадовать.
– Я и сам рад, доктор. Еще бы понять, что со мной случилось…
– Так вы ничего не помните?
– Абсолютно ничего.
– Ну, это естественно. Как вы себя чувствуете?
– Голова адски болит.
Доктор Порвис придвинул к кровати стул, уселся, взял руку Отто в свои большие мягкие ладони и, склонив голову набок, сосчитал пульс.
– В глазах не двоится? Цвета не искажаются? Какого цвета эта ручка? – он вынул из кармана механический карандаш.
– Это карандаш, доктор. Он черный.
– Свою фамилию и род занятий можете назвать?
– Отто Рейва. Писатель, литературный критик.