Гостеприимно же, однако, нас в раю-то встречают…
И куда же идти? Ключа ведь этот индус так и не дал, только рукой махнул вверх и что-то написал на бумажке. Ага, номер комнаты написал, может, она открыта, потому что уборка идет?
Нет, уборка в номере не шла. Там просто и без нас шесть человек было. С нами – восемь. Я вдруг всё вспомнила. Про восьмиместку Баба ведь еще в Москве предупредил. Я его спросила во сне: «А жить у тебя где буду?» И тут на экране восьмёрочка нарисовалась.
Значит, всё-таки сюда он меня распределил. В «восьмерочку». Хорошо-с.
– Девочки, вы новенькие? Русские? – голубоглазая девушка развернулась от окна и спокойно нас раглядывала. – Я Таня. Свет в нашей комнате выключается в девять вечера.
Точка. Приехали.
Первый раз я увидела его совсем обычно. Ну, то есть, конечно, необычно. Пошла в «линии», предварительно наслушавшись былей-небылиц про эти длиннющие очереди, которые здесь называли «линиями», и в которых мужчины и женщины сидели раздельно, ожидая прохода в зал на встречу с божеством. «Line! Line!»9, – вечно кричали индуски-севадалки, поправляя неверно передвигающихся женщин и выстраивая из них более прямые ряды. У севадалок в руках появились какие-то таблички.
– Do not stand, do not clap during darshan! Do not stand, do not clap during darshan!10 – бесконечно повторяли волонтерши фразу с табличек, распевая её как песню. Она звучала потом еще долго в моих ушах: «Ду нот стенд, ду нот клап дьёрин даршан! Ду нот стенд, ду нот клап дьёрин даршан…».
Ну, что же это они всё дудят и дудят. Да не трону я вашего Свами, не бойтесь, не буду перед ним ни вставать, ни хлопать, давайте уже как-то начинать, что ли…
Я высидела всё это долгое ожидание, всю непонятную жеребьёвку, кому – ряд ближе, кому – дальше.
На входе в зал мандира, который по-настоящему назывался «Саи Кулвант Холлом», всех нас еще и прохлопали по одежде в качестве мер безопасности. Всё.
Вошла. Села. Оглянулась.
Зал огромный и сцена-веранда совсем далеко…
Как я прождала на полу ещё два часа до появления Бабы, почему-то не запомнила. Ехала-ехала, предвкушала-предвкушала и ничего про первый раз не запомнила. Странно. Я даже не запомнила, как поняла, что он вот-вот появится, хотя все дальнейшие ожидания даршанов были для меня уже осознанными. Но не в тот, не в первый раз.