И ощущение возраста было: определённо, я взрослый… Или как выразиться? – Возраст – меня.
А теперь вспоминаю – впечатление явного биографического факта.
И – вещество тоски…
Что было со мною до этого реального факта?.. Что будет когда-нибудь после известного реального?..
Жизнь моя – которая – телесная! – воспринимается мною теперь не ландшафтом, а – тропинкой.
Ведь я тут, в видимом мире, всего-навсего – побывать…
И почему раньше у меня не было потребности об этом… да, написать?..
Итак, тот Миг – первый. А второй, третий?.. Я словно попал в кучу ярких, пестрых кружащихся серпантин.
Словно мне была сделана инъекция – для забвения себя, меня.
Мыли, кормили, окрикивали, шлепали…
–– Но никто в начале моей жизни не сказал мне о жизни самого главного!
Ни всё человечество даже.
Значит – все с инъекцией?..
Я жил – будто забыв название улицы, которая моя, будто среди улиц, которые – не мои.
Но исподволь-то я помнил!..
И – непрерывно, постоянно.
…Ребёнком, ещё едва встав на ноги, я, словно опять осознав себя, меня, понёс по жизни первую и первейшую обиду – Обиду… которую с годами и событиями нарастил и перепроверил… и теперь могу выразить одним словом:
–– Почему они решают за других?
Мыть не мыть, кормить не кормить, бить не бить, врать не врать… кого кормить?.. кого бить?..
–– Почему один решил, что он имеет право решать за другого?
И с детства – задумчивость во мне.
И – толчки со стороны.
Я уже с детства и по сию пору, чуть глянув случайному ребёнку в глаза, в первое же мгновение читаю в них совершенно ясное, точное и определенное вопрошение:
–– А ты… не тот, кто решает за других?..
Неужто на целой Планете не было и нету ни единого взрослого, понявшего детский взгляд?..
Ребёнок – он и не может без капризов, они у него есть выражение того недоумения и отчаянья: личность, ощутимо самостоятельная, – и вынужден, беспомощный, подчиняться.
А взрослые – подлинно дети, когда, строя из себя взрослых, даже говорят между собою о детях… при детях!..
Вслед за этой первой Обидой, и рядом с нею, быв её продолжением, жила и росла вторая жизненная обида – Обида:
–– Неужели они не ответят?!..
Взрослый ли на ребёнка, молодой ли на старика, мужчина ли на женщину – сильный ли любой на слабого любого – словом, решивший один за другого: почему все обидчики ведут себя так… будто они никогда не ответят?..