Призвание – писатель. Том 1 - страница 36

Шрифт
Интервал


Кто не выжил – больше не умрёт.
На каких мы выросли заквасках!
Как дышали светлою волшбой!
Укатили сказки на салазках
И забрали бабушку с собой.
Я с тревогой памяти внимаю,
Санный след, как ленточку, тяну,
Жизнь прожил, а всё не понимаю,
Что я жизнь обратно не верну.
Утомились реки от движенья,
Намерзает в зеркало вода,
И ещё живые отраженья
Прибирает мёртвая вода.

«Кому-то жизнь – тяжёлый грех…»

Кому-то жизнь – тяжёлый грех,
Кому-то – окаянство.
Я шёл во тьме, покуда свет
Не очертил пространство.
Я выживал, где жизни нет,
И пропадал, где жили,
Но выпрямлялся снежный свет
Работой сухожилий.
И как бы чёрная смола
По следу ни кипела,
Легонько жизнь моя плыла
По белому, над белым.
Но что и раньше, что во тьме
Мне было непонятно:
Откуда жизнь взялась во мне
И как уйдёт обратно.

«Закрыть бы свинцовые веки…»

Закрыть бы свинцовые веки
И слушать всю ночь напролёт,
Как бьются подземные реки
В корнями затянутый свод.
Не ведать бы вечной мороки,
Концы расплетая в узлах,
А зреть, как древесные соки
Восходят в отвесных стволах.
Глаза не кривить в укоризне
На злое жильё и быльё,
А плыть по течению жизни,
Сливаясь с теченьем её.
И знать, что во странствиях долгих
Хоть раз по прошествии лет
Бог встретит меня среди многих
И тихо помолится вслед.

«Нет, не всегда, лишь от случая к случаю…»

Нет, не всегда, лишь от случая к случаю
Вижу, сжимая виски:
В Царстве Небесном за тучей тягучею
Бабушка вяжет носки.
Нет, не всегда, только изредка-изредка
Вижу: со звёздных крылец
Смотрит в печали, как будто сквозь изгородь,
Как виноватый, отец.
Там, в небесах, перед взорами Божьими,
В вечной тоске по своим
Молят они, чтоб родные, пригожие
Не поспешали бы к ним.

«И вдруг языческие боги…»

И вдруг языческие боги
Пронижут молнией века,
Сухой травой мне свяжут ноги
И полонят, как языка.
Разговорюсь, но тьма глухая
На полуслове оборвёт,
И подо мной трава сухая
Семью цветами зацветёт.

«Половодье ушло, побросало в отлогах рыбьё…»

Половодье ушло, побросало в отлогах рыбьё,
Жить недолго рыбью, плавники без воды заржавеют.
То, что делает сильными, как-нибудь нас и убьёт,
То, что делает слабыми, как-нибудь нас пожалеет.
Пресыщенье судьбой поневоле заводит в отлог,
Где дарован покой, где тоска попросила смиренья,
Где и сила, и слабость в единый вмещаются вдох,
Где нещадная боль зарастает травою забвенья.

«До снега сорок дён…»

До снега сорок дён,