Он сидел, опустив голову, и вытирал слёзы. Все молчали, даже жевать перестали.
– Вот так дела… – пробормотал Лёха, оглядывая попутчиков. Вдруг понял, что любитель машин не врёт. Стало неловко, сразу ушло опьянение.
– А я всегда думал, – он тихо добавил, – что был бы счастлив, если бы жил, как ты…
– Да, – сказал кто-то.
– А может, – волнуясь, вмешался студент, – это как раз потому, что вы оба тем, о чём якобы мечтаете, никогда не занимались? Потому и думаете, что это лучше, чем то, что делаете сейчас? А?
Никто не ответил. Вскоре крадучись расползлись по своим полкам и быстро уснули.
Наутро все проснулись от того, что проводница совсем рядом крикнула голосом прапорщика:
– Солдаты, подъём!
Поезд резко остановился. Вдруг с третьей, багажной полки спрыгнул прямо на пол и почти бесшумно солдат в форме, но босой, за ним второй. Оба были небольшого роста и щуплые, коротко стриженные. Быстро надели сапоги, магическим движением накрутив за мгновение портянки.
– Эй, служивые! – обратилась к ним Нинка-Надька, кокетливо поправляя волосы, – вы откуда?
– Оттуда, – один, рыжий, с веснушками, показал пальцем вверх, изобразив рукой полёт ракеты.
– Точно, ракетная часть у них тут, – подхватил шофёр. – А вот скажите, мы тут вчера поспорили… Вы вот кем хотите быть в жизни? Для полного счастья?
– Мы? – солдаты переглянулись. – Мы хотим до дебмеля дожить! Это и есть счастье! – засмеялись и скрылись в тамбуре. В грязное окно было видно, как они бегут по перрону малюсенькой станции, на которой на минуту остановился поезд.
– Дорогой, так не хочется уезжать из Парижа. – Она прижалась к мужу.
– Угу. А что делать? Не менять же билеты. Хотя…
– И зачем мы такой рейс выбрали? В такую рань вставать, ещё и с пересадкой почти на весь день…
– Мы же хотели заодно Франкфурт посмотреть, забыла?
– Да ну его… Ты же сам говорил, что в войну его весь разбомбили, так что там ничего старого не осталось. Хочу остаться в Париже! Прислушайся к шуму за окном: уже три часа ночи, а Париж бурлит. А нам уже через час вставать…
– Я бы тоже остался… Но что делать? Ладно, спи…
Сонное такси пробиралось по заполненным людьми улицам; те всё не расходились, жужжали, как пчёлы вокруг улья, наслаждаясь наступившими выходными. Недавно прошёл небольшой дождь, пахло мокрой свежестью. Проверяя документы, муж наткнулся на пластиковую пластинку с узором из отверстий.