– Кайл.
Я выдохнула твое имя едва слышно, но ты услышал и повернулся ко мне с улыбкой. И я подумала, что, вероятно, ты пришел сюда не для того, чтобы тебя обнаружили, и я разрушила твои планы.
– Привет, – сказал ты тихим, но таким знакомым голосом.
Ты никогда не был моим любимчиком, этот титул сохранялся за мистером Фрэнки Уильямсом, но я любила Half Light, а не его. И группа не была бы тем, что она есть, без твоего участия.
Ты спросил, как меня зовут, я ответила. Поинтересовалась, что ты делаешь здесь, в тысяче миль от мест, где можно было бы встретить тебя, и оказалось, что я была права: ты прятался. Я пообещала никому не рассказывать, хотя ты и не просил.
И до сегодняшнего дня никто, кроме нас двоих, не знает о том предзакатном часе, когда твоя кожа золотилась солнечным жаром и я сияла благодаря тебе.
Мы познакомились в толпе на фестивале. Из всех людей, на кого я могла наткнуться – потных, с мутными от недосыпа глазами, – ты был в самом низу списка. Поначалу я подумала, что это галлюцинация. Может, меня хватил солнечный удар и ты мне снишься? Разве ты не должен быть за кулисами, с другими звездами? Однако ты был здесь. Ты танцевал, закрыв глаза, разбрызгивая из кружки пиво: на землю, на свою рубашку, на других людей. Я подумала, что ты почувствовал на себе мой взгляд, потому что ты открыл глаза и, повернувшись, улыбнулся мне. Меня словно поймали с поличным.
– Все в порядке?
Ты понял, что я тебя узнала, это очевидно.
Я кивнула:
– Да, все хорошо.
– Я Кайл.
– Я знаю.
Ты рассмеялся, ведь мой ответ прозвучал странно, но это была правда.
– Хэрри, – сказала я, и ты протянул мне руку.
– Приятно познакомиться, Хэрри.
Музыка набегала волнами, и ты снова закрыл глаза. Нет ни малейшего шанса, что ты вспомнишь нашу случайную встречу наутро, поняла я, наблюдая, как ты расслабленно покачиваешься из стороны в сторону. Я знала, что не могу тебя сфотографировать, не смогу даже рассказать никому, что произошло.
– Рада была встрече, Кайл. Мне… мне пора идти.
Ты махнул рукой, не открывая глаз, но мне хочется думать, что ты знал: я сделала это, чтобы защитить тебя. Если бы я думала только о себе, то осталась с тобой на всю ночь. Я оглянулась: нахлынула толпа, и ты исчез в ней, словно песчинка, которую смыл океан; как цветок, уносимый ветром; как человек, который был рядом, а потом исчез – в одно мгновение.