– Не бойтесь, ему не больно.
Ещё одно усилие, и кровь брызнула на покрывало и на медицинский инструмент.
Ребёнка забрали, помыли, взвесили, измерили рост и запеленали. Наконец он получил своего первенца на руки. Вокруг происходила какая-то возня, но полковника это не беспокоило, он держал на руках своего сына и смотрел на него, внимательно разглядывая каждую складочку, каждый участок кожи на лице, следил за каждым движением. Смотрел, не отводя глаз, как иногда смотришь на костёр и не можешь даже моргнуть. Душа его была переполнена счастьем, он не мог поверить в то, что буквально из ничего появилась жизнь, появился новый человек, без которого он уже не представлял свою жизнь. Уже сейчас он не чаял души в своём чаде.
Вдруг он поймал себя на мысли, что последний раз он был так счастлив, так, что ощущал дрожь по всему телу, когда несколько лет назад во время тюремного бунта, он направо и налево раздавал удары дубинкой. Совсем хлипкие и истощенные тюремным режимом люди падали от ужасной боли. Резиновая дубинка во время удара прилипала к телу, и кожа лопалась. Он же с оскалом на лице продолжал выполнять свою работу. Затем, после такого подавления бунта, они с ребятами сидели в дежурной части и с упоением рассказывали, во всех красках, как всё прошло, ощущая приятную усталость.
Сейчас он держал сына на руках, телом находился здесь, но мысли его были далеко – там, где он был героем, где мог вершить судьбы заключённых.
Он улыбнулся до щелчков в щеках. Обычно, когда мы говорим по телефону и слышим такие щелчки мы понимаем, что человек улыбается. И сказал: «Сын мой».
Назвали мальчика Иваном. Папа обожал своего малыша, всегда играл с ним и менял подгузники.
Был примерным отцом во всех отношениях.
Прошло несколько месяцев, малыш окреп, и папа за это время тоже изменился, уже не так охотно брал его на руки, стал чаще не бывать дома, всячески избегал своих отцовских обязанностей.
Мама, звали её Юля, была обычной женщиной, ничем не выделялась из толпы, блондинка с внушительных размеров носом и довольно милыми торчащими ушками. Она стала замечать, что муж её уже отдалился на приличное расстояние, было такое чувство, как песок проходит сквозь пальцы, опустошение. Она понимала, что муж уже где-то далеко от неё, что живут они вместе, как соседи по комнате в общежитии.