Комната состояла из кровати, письменного стола, одного книжного и одного платяного шкафа и в целом имела спартанский вид. Взгляд постепенно добрался до письменного стола: прямо на крышке ноутбука стоял странный предмет, который никогда ранее не пересекал ни границ вышеописанного помещения, ни пределов всей квартиры. Елена Ивановна не была склонна к рассеянности, любила порядок, обладала достаточно острым умом и точно знала, что входная дверь на ночь была заперта на два замка. Будучи женщиной ответственной, она моментально совершила пространственную метаморфозу.
Предмет имел сферическую форму, слегка приплюснутую сверху и снизу, и не имел аналогов в той предметной реальности, где проживала свою жизнь Елена Ивановна. Тщательная проверка показала, что проникновение извне было исключено. Первая мысль, которая посетила мозг полусонной женщины, была следующая: «Это вторжение инопланетной цивилизации».
Главной и, пожалуй, единственной страстью Елены Ивановны были книги. Их внешний вид, запах, шершавая или гладкая поверхность, тихий шелест переворачиваемых страниц – все это вызывало в ней физическую радость в виде внутренних вибраций, сопоставимых разве что с религиозным трепетом при виде святых мощей. Может быть, поэтому она работала библиотекарем и была уверена, что с выбором профессии не ошиблась. Читала она много, увлеченно, но особенно любила научную фантастику, и отчасти поэтому считала себя женщиной здравомыслящей. Когда чары Морфея окончательно рассеялись, мысль об инопланетном вторжении стала сначала самой реалистичной, потом – единственно возможной и, наконец, была принята как аксиома, не требующая доказательств в силу своей очевидности.
Предмет был слегка шершавым, приятным на ощупь, достаточно упругим и, по-видимому, был изготовлен из какого-то полимерного материала. При прикосновении он издавал странные звуки, тембр, высота и громкость которых менялись в зависимости от силы и характера нажатия. Елена Ивановна чувствовала, как через ее ладони проходят невидимые, но ощутимые энергетические потоки, устанавливается какая-то космическая связь, и поэтому быстро уверилась, что инопланетные существа уже вступили с ней в контакт.
Елена Ивановна работала в районной библиотеке, до которой всегда добиралась пешком. Каждый день, идя на работу или возвращаясь домой, она шла одной и той же дорогой и была уверена, что таким образом предотвращает возможное вторжение хаоса в свою жизнь. Уверенно шагая по проторенному пути, она могла погрузиться в мир своих мыслей и не отвлекаться на окружающий пейзаж. Очень часто мысли, как изголодавшиеся псы, крутились вокруг такого вопроса: «Моя жизнь удалась или я все-таки неудачница?» На самом деле вопросы задавал некий неуверенный в себе, сомневающийся субъект, одним словом «двойник-пессимист». Ответы всегда были разные, Елена Ивановна изощрялась, как только могла, чтобы поставить на место назойливого собеседника, например: