Потом папа будет рассеянно укладывать Лизочку, то и дело поглядывая на дверь – как там мама, справляется ли с тётей Любой и тётей Пашей. Не останутся ли они недовольны индейкой, не покажется ли им хозяйка негостеприимной.
А потом он тихонько подложит свёрток с коньками под ёлку.
– Папа, расскажи мне сказку!
Элиза, вся дрожа от радостного волнения, едва успела закрыть за собой дверь.
– Лизочка! Доченька, ну наконец-то!
– Пап, здравствуй! Пап!.. – Элиза виновато улыбнулась. Опять она забыла поздороваться, рассказать, как она скучала, как мечтала об этой встрече.
– Ну, давай, давай! Конечно сказку!
– А то! Если ты не расскажешь, где же её ещё взять? Заказчица ждать не будет, срок обозначен точно. Кстати, ты её помнишь? Я тебе рассказывала!
– Ну Лизочка! Ты же знаешь, я помню всех твоих заказчиков. Ты сейчас про кого? Про Людмилу?
Ну как это Папа всегда всё знает!
– Ага. Ты же сам говорил, она сможет, она поймет. Только я опять не знаю, что писать.
Элиза, как это часто бывало, по инерции пытается сочинить сказку сама. Папа знает, что она последнее время все чаще и чаще вовремя спохватывается и прекращает волноваться понапрасну. Сказку нельзя вымучить. Её нужно родить.
– Нет, ну есть же какие-то базовые правила! Какие-то законы жанра, в конце концов! Время же поджимает. Нельзя хотя бы самой написать каркас?
– Нельзя.
– А что, что можно?
– Слушай.
Люся любила Богдана. Ах, как любила! А ведь ничего особенного в нём не было: парень из простой рабочей семьи, едва ли свяжет два слова. Джинсы и ковбойка на все случаи жизни – вот и всё его мужское обаяние.
Началось всё после одного случая. Люся сидела во дворе своей серенькой пятиэтажки, в компании других парней и девчат. Некоторые, слегка подвыпив пива, не стесняясь, курили какую-то дрянь. Разговор не клеился. Парни лениво переругивались, девчонки вымученно смеялись и жались к парням. Люсю манила их «взрослая» жизнь, таившая в себе неясные пока, но такие привлекательные прелести. Ей всё время казалось, что вот, они сидят, скучные и потерянные, а как только темнеет, и она уходит домой, начинается самое интересное. И почему, почему же они её в свою тайную жизнь не берут? Богдан, как всегда, сидел с краю и, казалось, в разговоре не участвовал. Только время от времени поднимал глаза от серого асфальта, а потом снова принимался его разглядывать.