ОН возвращался другим человеком: не чувствовалась ни усталость дальней дороги, ни зной летнего дня, ни груз прошедших экзаменов – лишь легкость, физическое и душевное возрождение и желание идти дальше.
Городок был маленьким и, пожалуй, ОН мог назвать каждого по имени или, уж по меньшей мере, знал в лицо. Подходя к кирпичной арке, за которой начинался тенистый двор дома, брюнетка в белом сарафане и слезой, катящейся по щеке, невольно преградила ему путь. ОН никогда ее не встречал прежде, но эти синие глаза будто смотрели на него с самого детства…
Как и когда эта темноволосая девчонка, что жила по соседству, успела превратиться в пленительную женщину, остается необъяснимой загадкой, – но это случилось. Невзрачный кокон, с такой же бесформенной и неуклюжей гусеницей, пребывал в неподвижности и был спрятан до поры до времени под зеленым листом; и только внутри, за шелковым пологом, кипела волшебная работа всесильного мага: содержимое растворялось, перемешивалось и выливалось в новую форму, пока кокон в положенный час не разорвался; из него появилась изящная головка и, осушив на солнце мокрые крылья, в свет выпорхнуло удивительное создание, ослепляющее все живое своим великолепием, и с красотой которого сможет сравнится лишь другое такое же создание.
Стеснительная, с двумя косичками, в коричневом школьном платье, с аккуратно завязанным галстуком, синеглазая всегда проходила мимо, бросая украдкой пристальный взгляд, и застенчиво здоровалась. В те далекие годы девчонка была немногим моложе его, – впрочем, как и сегодня, – но разница в три года для ребенка – непреодолимая пропасть! Ну, о чем можно говорить с персоной, которая впервые идет в школу, когда тебе уже десять?! – это бездна, что разверзлась между стариком и младенцем; это планеты с разных орбит; это бессмысленный диалог на разных языках; это лекция по высшей математике, блестяще прочитанная академиком на детском утреннике!
– Постой! Ты не та отличница из соседней квартиры, что не давала мне из рогатки стрелять по голубям?.. – остановил ОН ее. – Глазам не верю! Как ты выросла! Где твоя мама научилась варить эликсир красоты?
Девушка вспыхнула румянцем и засияла:
– Вместе с папой варила… У них это случайно получилось: все, что было в доме, ссыпали в одну кастрюлю и, по-моему, даже забыли посолить!