– Но Блэки говорит на современном греческом языке, – смутился Райкес.
– Боже милостивый! – воскликнул профессор. – Никогда бы не подумал. Ведь я не понял ни единого слова.
Об одном переживании того времени я должен рассказать вкратце, поскольку оно оказало огромное, неизгладимое влияние на все мое мировоззрение и понимание прошлого.
Всем известно, что Плутарх родился в Херонее[86], и во время моих пеших скитаний по Аттике я несколько дней жил в крестьянском доме на равнине. Когда Филипп Македонский и его сын Александр, впоследствии прозванный Великим, вторглись в Аттику, македоняне пришли почти как варвары. Городу Фивы пришлось пережить первое потрясение. Плутарх рассказывает, как триста фиванских юношей, представителей лучших семейств, собрались вместе и торжественно поклялись, что положат конец завоеваниям Филиппа или погибнут.
Македоняне и фиванцы сразились на полях близ города Херонея, и настал час, когда знаменитая македонская фаланга пошла в наступление. Напрасно триста юношей кидались на нее: снова и снова их отбрасывали прочь, а фаланга двигалась дальше. На берегу реки Кифисос Священный отряд, как их называли фиванцы, последним усилием попытался остановить врага и погиб до последнего человека. После битвы герои были похоронены родителями в общей братской могиле. Течение реки, говорит Плутарх, было отклонено в сторону, чтобы всех их можно было похоронить на том самом месте, где состоялся их последний бой.
Всем известно, что в наши дни турки, слышавшие о богатстве, зарытом в той братской могиле, взорвали ее, но ничего не нашли. По преданию, на кургане фиванцев был установлен мраморный лев[87], обломки которого сохранились до наших дней. Поскольку турки ничего не нашли на этом месте, никто не мог понять, что делал лев Херонеи в центре пустынной равнины, вдали от любой деревни[88].
На большом собрании клуба я заявил о своей вере в то, что лев Херонейский является превосходным образцом античной скульптуры и был вырезан в классические времена. Я настаивал на том, что его воздвигли над курганом Священного отряда, и если бы были проведены раскопки, я был уверен, что могила героев была бы обнаружена. Греческий патриотизм воспламенился от этого предложения. Некий банкир выразил готовность покрыть расходы, и вскоре мы приступила к раскопкам. В Херонее не было реки. В паре сотен ярдов от деревни протекал мелкий ручей Термодон. Неподалеку от него валялись фрагменты изваяния льва.