– Может ты и права! Я действительно, паниковал, был крайне не уверен в себе. Навязчиво цеплялся за всё! Но спасибо тебе уже хотя бы за то счастье, что ты подарила мне нашей встречей. Только этим я жил и живу…
– Но ты ведь всё-таки женился!
– Пумочка, женился на Полетт, когда ты окончательно мне отказала, чтоб не спиться, не оставаться одному… Ну что об этом теперь говорить?
– Да, милый мой, эти темы не переговорить. Давай переключимся на другое.
– Согласен. Ну, о погоде поговорим. Уже становится холодно.
– Да, совсем неожиданно выпал снег. Он на всём – зелени, домах, проводах. Сегодня встала рано утром, посмотрела в окно и удивилась. Меня это разволновало:
Снег на ветках зелёных,
На траве, на домах,
Запорошены клёны,
Всё в звенящих снегах…
Эта грустная лихость,
Этот тонкий рассвет,
Колыбельная тихость,
То чего уже нет…2
– Как красиво! Сколько в тебе изысканной утончённости! К тому же, ты образована. Нет, тебя ни с кем не сравнишь. А помнишь, как мы познакомились?
– Ну, ну, скажи, как, Эрих?
– Ты сидела в кафе за столиком и курила. Рядом сидел твой приятель, голливудский режиссёр.
– А ты подошёл, я ещё не курила, кстати, ты забыл. Я держала в руках папироску. Ты вынул золотую зажигалку и дал мне прикурить.
– И сразу был на смерть сражён твоей женственностью, красотой и обаянием.
– Спасибо за комплименты, их ты делать умеешь.… Помнишь, даже мой друг, поняв всё, покинул нас. А ведь он вытащил меня с задворок безвестности, из Германии прямо в Голливуд и помог стать настоящей актрисой! Я ему многим обязана. Мы тогда оба были без работы, встретились для обсуждения совместных планов на дальнейшее. И вдруг подошёл ты…
– Он ретировался потому, что мы смотрим уже тогда друг на друга влюблёнными глазами. Я представился, а ты сказала: Не верится, чтоб такой молодой писатель написал такую серьёзную книгу «На западном фронте без перемен». Ты никогда не была просто смазливой пустышкой.
Я улыбнулся, спросил позволения, подсел к Вам и стал по секрету рассказывать тебе о своих личных проблемах.
– А я ответила – для меня это не важно. Будем просто общаться, как друзья.
– Общались всю ночь до утра. Великолепное было время!
– Не преувеличивай, прошу тебя!
– Но от чего же ты плачешь?
– От того, что очень грустно сознавать:
Не состоялось, всё не состоялось,