Там, в далёкие 70-е, в пионерском лагере, Витя сначала не обращал внимания на эту девочку. Даже, когда их отряд водили купаться на бессточное солоноватое озеро, он всегда крутился возле других девчонок. В старшем отряде по распорядку дня был тихий час, чтобы подростки не нарушали режим и не выходили из комнат, придумали игру-развлечение: писали письма, а так называемый почтальон доставлял их адресату. Мальчики писали девочкам, а девочки мальчикам, причём так, чтобы никто не знал от кого, нужно было догадаться. Вот Света и писала Вите, а тот никак не мог понять, от кого. Но вот однажды дверь комнаты девочек распахнулась, на пороге показался подросток и, рядом стоящая, девочка-почтальон демонстративно произнесла, показывая пальцем на Свету:
– Вот она!
В это время Света стояла на кровати и что-то изображала подругам, от неожиданности она рухнула под кровать.
С того времени между подростками завязалась дружба. Рыжеволосый кудрявый парень спортивного телосложения называл девочку «чудо с косичками», рядом с ним она чувствовала себя сказочной принцессой, от чего была по-детски счастлива.
Наступило время возвращения домой, и девочка поняла, что её строгие родители не позволят ей никакой дружбы с мальчиком. Она пыталась как-то отдалиться от него, но юноша был настойчив.
По приезду домой Света почти не выходила из дома. Вот Витя и придумал писать письма почти каждый день и отправлять их настоящей почтой. Каждое письмо начиналось словами:
– Здравствуй, чудо с косичками!
Он приглашал в кино, назначал ей свидания, но она не приходила.
Девочка в тайне завидовала паре старшеклассников, которые за ручку каждый вечер гуляли по их маленькому городку, но себя даже представить не могла на их месте. Она точно знала, что её отец этого не одобрит.
В конце лета Свету с братом родители отвезли к бабушке в деревню. А письма продолжали приходить…
Когда девочка вернулась домой, родители не сразу признались ей, что читают письма. Отец строго сказал, что запрещает ей даже думать о нём, что мол ещё не время, а милая мама произнесла:
– Это надо же, там каким-то чучелом огородным её называет.
Однажды Витя насмелился и позвонил в дверь квартиры. В это время отец Светы отсыпался перед ночным дежурством, разбуженный и взбешённый от звонка незваного гостя, он резко открыл дверь квартиры и выпалил: