– Они что, братьями были? – Сашка смотрит изумленно. Старший качает головой:
– Нет, просто однофамильцы. И в разное время в отряде служили.
– А что за аварии? Сильно побился?
– В первый раз повезло. Иван почти неуправляемую машину хорошо посадил, ушибами отделались. А вот с Леней крепко приложились. Там, понимаешь, пашня была… Наш Сопвич скапотировал, через нос перевернулся. Меня из кабины выбросило, ногу поранил сильно. Хромаю до сих пор. – Старший кивает на левую ногу. – А Леня руку тогда поранил.
– А чего упали?
– Да горючее у нас тогда было хуже некуда. Мотор в любой момент мог встать. Ну вот и встал.
– Бензин плохой был?
– Не было у нас тогда, Сашка, никакого бензина. Ни плохого, ни хорошего. Тогда в стране разруха была. Тиф. Голод. И нормального бензина почти не было. Заправляли самолеты чем придется.
– А чем? – Сашка смотрит на старшего с интересом. Потом улыбается: – Мазутом, что ли?
– Бывало, что газолином. – Старший качает головой. – Бывало, что казанской смесью. А иногда и спиртом.
– Это что за казанская смесь? – Сашка смотрит удивленно.
– Это, Сашка, адская штука. Керосин, винный спирт и эфир.
– И на спирте, говоришь, летали?.. – Сашка смотрит с лукавым интересом.
– Спирт, Сашка, еще хуже, ежели как топливо. – Старший качает головой. – Во-первых, чадит он нещадно. Летчик после полета как трубочист из самолета вылезал. Потому что спирт быстро воду набирает, горит плохо. Во-вторых, он смазку сильно жрет, так что мотор в любой момент встать может. Ну и пары от него, сам понимаешь, на летчика попадают. Так что, бывало, из кабины летчик вылезал с трудом.
– Пьяным, что ли? – Сашка хмурится.
– Вот именно, – Старший кивает. – И после такого полета ему только отсыпаться часов десять нужно было. А потом, чтобы с этим топливом мотор запустить, эфир был нужен. Считай, что пару литров на каждый пуск. Так что все аптекари в ту пору авиаторов не любили: мы у них постоянно эфир выклянчивали… А у некоторых и реквизировать приходилось.
– А спирт-то небось и пили сами, а, Рудольф Михайлович? – Сашка смотрит на старшего все более лукаво. Тот хмурится и строго качает головой.
– Не понимаешь ты, Сашка, что такое это было – революционная дисциплина! Авиаторы ею всегда славились, не то что золотопогонники под конец Империалистической войны. Вот уж кто пил осенью 1917-го…