– Ты что туда кирпичей наклала! – пыхтел Тимка Быстрочёв.
– Не «наклала», а «положила»! – поправляла Верка друга.
Это ему, спортсмену, тяжело, а как такой портфелище тащила бы Верка – переживал Тимка о своей тайной возлюбленной.
Ну как тайной – о его любви знала вся округа. Несколько раз он даже пытался чистосердечно признаться: писал на заборе: «Он любит Веру». На Веркином заборе. Пацаны сразу рассказали, кто этот влюбленный донжуан. Но Верка сделала вид, что не догадалась.
– Опять какой-то мудак на заборе в любви признаётся! – подкалывала она приятеля, поправляя бейсболку, надетую задом наперед и демонстративно кидая ножичек в землю.
Через несколько дней ее ждала ответка. Надпись с признанием закрасили… сырым яйцом.
– Разозлился! – хихикала Верка про себя.
Жил Тимка по соседству и Верку знал с песочницы. В буквальном смысле. В четыре годика Верка кормила его щами из мёрзлой квашеной капусты, талой воды из бочки, щедро приправленными песком вместо специй. Товарищ ел угощения взаправду. Ел, да как добропорядочный муж, нахваливал.
Но дальше этого романтические отношения не развивались. В какой момент что пошло не так – трудно сказать.
Верка и Тимка попали в один класс. Она постоянно по-соседски помогала ему делать уроки по немецкому, подтягивала по математике. Она отличница. Он перебивался с двойки на тройку.
С другой стороны, в обаянии ему не откажешь, и спортивный.
Но как жениха Верка соседа никак не воспринимала. А потом и вовсе стала сватать ему своих подружек.
– Смотри, какая Катька симпатичная. Ты ей, между прочим, нравишься. Чего её гулять не зовёшь?
И Тимка шел гулять с Катькой. Потом была Юлька, потом Светка…
Классе в седьмом дворовые мальчишки, и Тимка среди них, решили пригласить Верку с сестрой погулять. Были щедры: накупили сникерсов, жвачек и других сладостей. Но прогулка ни к чему романтическому не привела и закончилась догоняшками. Видя всю бесперспективность, пацаны переключили свое внимание на девчонок с другого двора.
А Верка с Тимкой так и остались друзьями. Ходили друг к другу на дни рождения, помогали по-соседски.
И вдруг в одиннадцатом классе Тимка отчебучил.
– После выпускного я тебя изнасилую! – ни с того, ни с сего сказал Тимка, провожая, как обычно, Верку до дома. Буднично так. Спокойно.
– Приехали! – изумлённо вытаращила Верка глаза на друга, и особого значения этим словам не придала.