Многие люди не верят в осень. Нет, они о ней знают, ею восхищаются, ее ждут. Но когда осень приходит в их жизнь, они не узнают ее.
Многие продолжают веселье лета, забыв о том, что курортный сезон жизни уже закончен, а они по-прежнему крутят с ней роман. Кто-то, наоборот, пропустив осень, поспешил жить уже в зиме, окружив себя заботами медсестер и врачей. Уже нет тех, кто задержался в весне, лицо и тело предательски показывают, что юность исчезла. Конечно, кто-то пытается догнать, вернуть любой ценой: отретушировать, урезать, ушить. И новый молодой партнер венчает собой чудо удавшегося эксперимента. Но почему—то тебе не верят, и ты не веришь сам. Наложение сезонов друг на друга не отменяет предыдущий, не создает новый, лишь порождает иллюзию, в которой ты обманут.
Природу нельзя обмануть, она живет по закону чередования. И если искусственно хочешь продлить счастье юности, она родит в ответ печаль.
Что же делать? Как удержаться на плаву, когда есть жажда жизни, а жизни уже меньше, чем хотелось бы?
Наверное, нужно дать ей течь. Не перебивать ее послания, не подделывать ее почерк на своем лице. А вступить с ней в переписку от руки, от своей руки.
И неожиданно откроется то, что раньше было занавешено от тебя шторами иллюзий – истинное лицо твоей жизни. Зачем? Почему? С кем? Куда? Все эти вопросы вдруг обретут ответы, и станет ясно куда идти дальше, с кем и зачем.
И ветер наполнит паруса так, что помчишься вперед, как в юности. А жизнь будет держать тебя за руку, от нее не убежишь!
Она сидела у окна – с укладкой, с ниткой жемчуга и в туфлях, видавших не одну премьеру. Сегодня на сцене «Отелло». Ревнивый муж, плачущая жена, разорванные совместные фотографии, клочки которых живописно летали по квартире. Все соблюдено: и сюжет, и главные герои, и спецэффекты. Досмотрев, она задернула занавес и пошла спать.
На утренний спектакль она чуть опоздала, но главного не пропустила. Давали балет. Девушка в наушниках, юная Джульетта, танцуя, грезила о своем Ромео. Ромео жил этажом ниже, в танцах замечен не был, но в наушниках ходил и что-то напевал. «Готовится к лунной серенаде, – подумала старая театралка, – не пропустить бы, сегодня полнолуние». С этим прилегла она почивать.
Во сне пришел к ней ангел и приказал готовиться: час ее настал. Женщина проснулась от вскрика, бигуди прыгали у нее на голове. Давно она так не волновалась из-за себя. События жизни стали проноситься перед ее глазами – быстро, как на скором поезде… Она стояла на полустанке, десять лет назад, а поезд ушел. Одна, тогда умер ее муж, и жизнь ее оборвалась. После этого она не жила, она смотрела жизнь в соседней пятиэтажке.