Завтра Восьмое Марта. Елизавете с утра начнут звонить многочисленные поклонники, а вечером она отправится с кем-нибудь из них в ресторан или ночной клуб, о существовании которых Нина имела представление из обрывочных впечатлений соседки. А ей предстоит очередной грустный вечер перед тусклым экраном телевизора. Она давно перестала плакать над своей неудавшейся судьбой. Да и сколько можно? От слез все равно легче не становится. Да и ноги новые не вырастут.
Только во сне Нина осмеливалась мечтать. У нее был любимый сон, в котором она бежала по зеленому лугу. В ярко – синем небе сверкало солнце, вдалеке блестела река. Она знала, что на другом берегу ее ждет мужчина. Его смутный силуэт она видела, лица не могла разобрать. Но это был он самый – ее любимый. Пока в этом сне она могла только добежать до середины луга. Потом спотыкалась и падала, тут же просыпаясь. Нине казалось, что каждый раз она бежит все дальше и дальше. Может быть, когда—нибудь она сумеет во сне разглядеть лицо мужчины… Или, может быть, даже и сам сон сбудется… Но каждое утро приходилось вставать и ковылять на костылях мимо зеркала, в котором беспристрастное отражение подтверждало неизменность настоящего и беспросветность будущего.
Утро восьмого марта началось с непривычной суеты. Ираида Вольдемаровна решила сделать себе прическу, потом начала вертеться перед зеркалом, примеряя свои давно вышедшие из моды платья. На удивленный вопросительный взгляд дочери мать необычным голосом сказала, что они с девочками с работы решили собраться и посидеть. Все-таки праздник. Раньше в праздники Ираида Вольдемаровна пекла пироги, чтобы забрать с собой в компанию, а сегодня ни с того, ни с сего начала прихорашиваться. Компанию матери Нина знала давно: две разведенки с детьми, одна старая дева и мать – вдова. Одним словом, чисто библиотекарский коллектив. Несчастные женщины без единого мужчины.
Лиза с утра заняла ванную комнату, вызвав тем самым недовольство остальных жильцов. Когда же она выплыла из ванной в роскошном халате с ярким полотенцем, замотанном на голове тюрбаном, по квартире распространился дивный аромат чего – то, чему названия Нина даже не знала.
Вера с утра на кухне гремела кастрюлями, надеясь, что хоть в праздник муж не напьется.
Одна Нина не знала, как разнообразить свой быт в праздничный день и поэтому привычно уставилась в телевизор, где диктор бодрым голосом поздравлял всех женщин России и желал им любви, здоровья и красоты. Всего того, чего у Нины не было и не могло быть.