Утром в дождливый осенний день в дверь к старикам постучали.
– Кто там? – спросил Тимофей Анатольевич.
– Тимофей Анатольевич, это Марина.
"Снова деньги пришла занимать". Старик открыл дверь. На пороге стояла Марина в промокшей одежде, лицо было помятое и красное от попоек.
– Соня у вас?
Раньше её не сильно волновало, где её дочь. Тимофей Анатольевич немного удивился.
– Нет, Марин. Она была у нас вчера днём, потом пошла домой. И больше не приходила. Так она пришла вчера домой?
– Да… Нет – Марина волновалась, – я, я не помню. Вроде она пришла, а потом, по-моему, снова ушла. Я не помню.
Тимофею Анатольевичу вопреки его воспитанию захотелось больно ударить эту, потерявшую всякий человеческий облик и мораль, женщину. Сонечка пропала. Во сколько и когда она ушла из дома, нерадивые родители не могли вспомнить. В их пропитых головах все дни были, как один. Вся деревня искала девочку: в колодцах, в поле, в лесу, в оврагах. Сильный ливень усложнял поиски. На третий день в полиции приняли заявление о пропаже, но и они не смогли помочь. Все следы были размыты дождем ещё в первый день поисков, собаки не могли взять след. А от родителей не было никакого толку. Эти двое мало того, что так и не смогли точно вспомнить тот вечер, так ещё и ушли в запой с горя.
Поиски ни к чему не привели. Марина стала ходить по соседям: ревела, билась в истерике, давила на жалость, выпрашивая деньги на выпивку, размазывая по лицу сопли и убиваясь по пропавшей дочери. Люди жалели их. А может, просто большинству было противно смотреть и слушать пьяные причитания женщины. Так прошёл месяц, затем второй, приближалась зима. Марину и Юрия уже никто не жалел, а винил в пропаже дочери. Ведь, если бы они не пили, а воспитывали дочь, то девочка ни за что не убежала бы из дома. Эти двое своей вины не чувствовали, а винили себя соседи-старики. Винили в том, что не уговорили Сонечку остаться у них, что отпустили её домой. Старики молились каждый день с надеждой, что Сонечка найдётся, хотя и понимали, что это невозможно.
Стоял ноябрьский холодный день, вот-вот должен был пойти снег. Тяжёлые свинцовые снеговые тучи надвигались на деревню. Ночью уже ударяли морозы, лужи застывали. Тимофей Анатольевич пошёл в лес за хворостом. Мысли о Сонечке не покидали мужчину. И вот, собирая хворост, он услышал знакомый плач. Его словно молнией поразило – Соня. Это она плакала, он так часто её утешал, что её плач ни за что бы не спутал с другим.