Строгая, подтянутая, форма всегда в порядке, волосы убраны в тугой узел на затылке. Красивая, статная и еще молодая женщина, но меж бровей пролегла глубокая морщина, а глаза перестали улыбаться.
Зинаида, не жалея себя, отдавалась делу Победы. Переводы добытой разведчиками документации, перехваченных радиограмм, писем немецких офицеров, участие в допросах пленных фашистов. Она изматывала себя работой, чтобы не думать. Только верить. Верить в обещание сына встретиться после войны.
Письма от него приходили редко и с большим опозданием. Материнское сердце каждый раз сжималось, когда она их получала, на глаза наворачивались слезы. "Жив, жив мой Егорка!" ‑ значит, можно жить дальше.
9 мая 1945 года Зинаида встретила в Берлине. Самый счастливый день, самый долгожданный, вымоленный и выстраданный миллионами людей.
Через месяц Зинаида вернулась в Москву. Сердце бухало так, словно хотело разорвать ее грудь изнутри, когда она открывала дверь их комнаты. На последнем письме от сына стояло 2 апреля 1945 года. Из-под Кёнигсберга. Зина была уверена, что в неразберихе наступления следующее письмо от сына затерялось и он уже ждет ее дома, в Москве.
Дом её встретил пустотой. Все было какое-то чужое, неживое, как будто выцветшее. Она узнавала вещи из той, другой, жизни, но не чувствовала их своими.
В дверь тихонько постучались.
‑ Зина, никак ты! ‑ прошелестела баба Маша. За четыре года войны она постарела лет на двадцать. ‑ А тебе вчера вот письмо принесли.
Она протянула треугольник. Почерк не Егоркин. Зинаида развернула письмо, читала, перечитывала и никак не могла понять, о чем в нем говорится. Нет, это какая-то ошибка, это письмо не для неё. "Старший лейтенант Кузин Егор Васильевич…", "получил тяжёлые множественные ранения…", "не приходя в сознание…", "примите соболезнования…", "сослуживец Константин…".
Зинаида очнулась, лёжа на диване, рядом дремала баба Маша.
‑ Вернулась, голубушка, ну вот и хорошо. Три дня металась, милая. Ну что, теперь, значится, будем жить. Потому что надо жить, раз выжили.
…
И вот уже 9 мая 1946 года. Зинаида научилась каждое утро вставать, умываться, что-то есть, одеваться, идти на работу, переводить военные архивы, возвращаться домой, ужинать, ложиться спать и не видеть снов. Жить, раз надо. Вот только живой она себя не чувствовала. Словно высохшая берёзка в лесу, что стоит лишь благодаря соседним деревьям.