Он был парадоксален, как всякий гений.
Но зато какою обаятельною мощью обладал его ум! Это был настоящий ум человека, призванный царствовать над природой.
Покорный только одной логике, свободный от влияния настроений, страстей и желаний.
Ум, словно порвавший последнюю связь с плотью и поднявшийся до высоты идеального мышления.
Неистощимый, неутомимый, способный одинаково легко взвешивать мировые идеи и ничтожные мелочи.
Ум – сознающий свою силу, гордящийся, наслаждающийся ею.
Он вызывал на бой научные проблемы и побеждал их.
Сражался с природою и завоевывал ее тайны.
В упоении побед и славы, Хребтов нарочно выискивал самые трудные, самые неразрешенные задачи. Он брался за них при помощи колоссального терпения, феноменальной усидчивости, огромной памяти и поразительного количества знаний.
Он направлял на них свою мысль, так удивительно развитую, отточенную, отполированную, способную проникать везде, как лезвие острой стали.
Эта мысль разбивала преграду за преградой, прокладывая дорогу к истине, пока та не обнажалась перед человеком.
Тогда Хребтов брал истину своими грубыми крестьянскими руками и выносил ее к толпе. Толпа шумела, рукоплескала, удивлялась и кричала от восторга, а он спокойно возвращался к себе в берлогу, довольный только тем, что добился-таки своего.
На лице его играла улыбка при воспоминании о побежденных трудностях.
Совершенно так же улыбался дед Хребтова – хлебопашец, когда, окончивши тяжелую вспашку поля, садился на меже и отдыхал, вытирая пот с загорелого лица.
Как известно, бактериология полна тайн и предметов для исследования более всякой другой области естественных наук. Поэтому работы Хребтова быстро следовали одна за другою, поражая совершенством методов исследования и богатством добытых результатов. Каждая из них служила ступенью к мировой славе, и в сорок лет профессор мог похвастаться, что состоит почетным членом всех научных обществ Европы, что имя его известно всякому образованному человеку, что ему поклоняются люди, никогда его не видавшие, живущие от него за тысячи верст.
Завидное положение! Кто из нас, готовясь к той или иной общественной деятельности, не мечтал о подобном, прежде чем первые неудачи охладили его самоуверенный пыл?
Но Хребтов наслаждался успехом гораздо менее, чем можно предполагать.