Нынче летом дурачок
Жил на хуторе соседнем.
Он босой бродил в реке,
Бормоча о чём-то странном
На своём, таком туманном,
Непонятном языке.
Рыбкам пел, синиц кормил,
По домам просил объедки
И поломанные ветки
Клёну старому лечил.
Тихий, странный, по утрам
Шёл в луга, где пели косы,
И роняла, будто слёзы,
Росы юная трава.
Тихо-тихо, как во сне,
Колокольчики звенели
И светло в глаза глядели
Незабудки на стерне.
Он ходил и, пряча взгляд,
Пересохшими губами
Разговаривал с цветами,
Улыбаясь невпопад.
А потом он шёл в пыли
По дорожке, меж домами,
Где парадными рядами
Гладиолусы цвели.
Шёл и прятал под жилет,
Ближе к сердцу, под футболку,
Свой, похожий на метёлку,
Удивительный букет.
Так ребёнок прячет гвоздь
Или новую игрушку,
Нищий – чёрствую горбушку,
Падший ангел – неба горсть.
Так укачивают чудо,
Обречённое на смерть…