человек побывал в космосе. Но нашим мечтам воплотиться в жизнь было не суждено: со временем «что-то пошло не так», и с конца 60-х СССР медленно, но верно вступил в эпоху тотального дефицита. Стал сокращаться ассортимент продовольственных и промышленных товаров, ухудшалось их качество. Попытки руководства страны улучшить ситуацию не привели, да и не могли привести в рамках существовавших социально-экономических отношений, к положительным сдвигам. В конце концов, деструктивный процесс разложения экономических и общественных связей логическим образом завершился распадом СССР. Это произошло через 30 лет после упомянутого исторического съезда партии, в декабре 1991 года. Так что те апологеты Советской страны, которые винят в её кончине чью-то злую волю или происки империалистов, либо ничего не знают и не помнят о тех временах, либо сознательно лукавят.
Так вот, уже с начала 70-х в разряд дефицита попала популярная художественная литература – как отечественная, так и зарубежная. При этом полки книжных магазинов совсем не пустовали. Они в большом количестве были заставлены социально-политической литературой, а также изданиями современных советских писателей, которые почему-то не пользовались спросом у советских читателей. Например, на видном месте любого книжного магазина красовались книги тогдашнего руководителя СССР Л. И. Брежнева – «Малая земля», «Возрождение», «Целина», которые написаны были совсем неплохо (ведь их истинные авторы – профессиональные литераторы), но почему-то не вызывали читательского ажиотажа. Возможно, причиной являлось принудительное изучение их в трудовых коллективах во время политзанятий. Конечно, не следует думать, что в тот период в стране совсем не было достойных авторов, произведения которых пользовались бы читательским спросом, но, как правило, они издавались малыми тиражами, или вообще не печатались.
Легально достать дефицитную книгу в то время можно было двумя способами. Во-первых, сдать определённое количество макулатуры (не менее 20 килограммов) и получить талон, который давал право на приобретение указанной в нём книги при поступлении её в продажу. Во-вторых, вступить в Общество книголюбов, первичные организации которого создавались на предприятиях и в организациях по всей стране. Общество книголюбов имело своей целью приобщение широких народных масс к литературе, написанной в единственно приветствуемом в то время жанре социалистического реализма. Для привлечения граждан к вступлению в общество, через него распространялась отечественная и зарубежная литература, которая пользовалась повышенным спросом и отсутствовала в свободной продаже. Член общества должен был регулярно платить взносы и, при поступлении в первичную организацию партии дефицитных книг, имел право приобрести интересующее издание, согласовав своё намерение с другими книголюбами. При этом необходимо было выкупить ещё и «нагрузку», то есть литературу, не пользующуюся спросом и залежавшуюся на полках. Такая система была характерной чертой советской торговли: по этому же принципу в продовольственном магазине вместе с куском дефицитного мяса вам полагалось купить порцию костей и сухожилий.