– Да-да! Ни к чему пока! Иди-иди восвояси!
***
– Пять дней рабочих еще в этом месяце. Успеете? В принципе, дело за малым осталось. Вам нужно принести еще пять фотографий и трудовую книгу. Первого февраля по графику будет ваша первая ночная смена. Первого – первая. Достаточно символично, вам не кажется?
Миловидная сотрудница вопросительно посмотрела на меня, продолжая покуривать свою кубинскую ручку, которую мне хотелось затушить, полностью расплющив ее по столу.
– Я постараюсь!
Холодное январское солнце не грело, а лишь слепило глаза. Я прищурилась и шла к остановке практически с закрытыми глазами. Сколько может пройти человек с закрытыми глазами? И куда он придет? Я стояла возле покореженной буквы «А» и рассматривала производство снаружи.
Проходная, через которую я попала на территорию завода, не являясь административным сооружением, являлась своеобразным ориентиром для новых сотрудников. Вся обшитая сверху желтым с синими вставками сайдингом, она лаконично гармонировала с флагом России, застывшим на самом краю края крыши проходной. Там же, на крыше, расположились большие электронные часы, которые в семь тридцать осветили мое утро. Все в той же желто-синей гамме была и заводская вывеска ООО «Кузница Металлов». Утром она не светилась. Слева от проходной находилось четырехэтажное здание грязного цвета. Дальше следовал бетонный забор, сверху, снизу и посередине обтянутый колючей проволокой. Проходную и здание разделяли парадные ворота со шлагбаумом. А может, и не парадные – обычный въезд и выезд. Блокпост. Я не была уверена – просто на верхней части ворот расположился логотип завода. Справа от проходной, не сразу, а через небольшой промежуток, в который самым органичным образом вписалась аллея славы – там виднелись какие-то портреты – находился уже знакомый мне одноэтажный отдел кадров. По сравнению с грязным зданием он казался очень низким, как будто его специально вбивали в землю. Бетонный забор, обтянутый колючей проволокой, продолжался. На заднем фоне торчали старые забитые окна, дырявые крыши, какие-то провода повсюду, вагоны, полные и пустые, башенный кран, трубы, из которых вываливался черный-пречерный дым, впивавшийся в небо.
***
– Андрей!
Я нажала «паузу» на ноутбуке и резко встала с дивана. Вопросы сверлили мою голову, как назойливая соседская дрель.