В дверь постучали, Успенский разрешил войти. Санитары вкатили каталку, на которой сидел спеленатый мужчина. Над белым коконом смирительной рубашки, перетянутой ремнями, торчала взлохмаченная шевелюра, будто человека ударило током. Доктор знал, что электричество к пациенту еще не применяли. Вкололи двойную дозу успокоительного. Глаза пациента были мутны, но смотрел он с ненавистью. Успенский попросил санитаров выйти.
– Как себя чувствуете? – он приподнял подбородок больного, разглядывая зрачки и синеватую шишку на лбу.
Тот резко дернул головой.
– Зачем со мной так поступили?
Успенский не стал возбуждать пациента, отодвинулся и мирно скрестил руки.
– В чем же мы провинились перед вами, милейший?
– Прекратите разговаривать со мной как с умалишенным! – пробурчал пациент.
– Ну что вы… Мы просто хотим вам помочь. Немного перенервничали. Устали… Вижу, головой ударились.
– Это неудачный переход… Ничего, я привык… Шишка заживет.
– Не первый раз головой ударяетесь?
Пациент дернулся как бабочка, которой пришло время вылететь из кокона. Ремни держали крепко.
– Не смейте говорить со мной подобным образом!
– Спокойнее, милейший, спокойнее… Поверьте, у меня и мысли нет вас обидеть. Мне важно разобраться, что с вами произошло, найти настоящую причину и помочь вам…
Связанный презрительно хмыкнул.
– Помочь… Помочь мне вы не можете… Вы не понимаете, что случилось…
– Так расскажите, с удовольствием вас выслушаю, – мягко ответил Успенский.
– Я… Я… – признание не давалось бедняге. – Я промахнулся… И опоздал…
– Опоздали на встречу?
– Да, пусть так: на встречу! – вскрикнул больной.
– Ну-ну, тише, – доктор сделал примирительный жест. – С кем была назначена встреча? С дамой или знакомым?
– Вас не касается! – посмел дерзить связанный.
– Как вам будет угодно, не смею настаивать…
– Вы просто не сможете понять… Это выходит за рамки вашего понимания. Что выходит за границы вашего разума – того не существует. А говорящий об этом – сумасшедший. Вы же заранее считаете любую странность бредом. Я прав?
По опыту доктор знал, что больные бывают настолько красноречивы, что хочется им поверить.
– Как бы вы поступили на моем месте?
Его наградили циничной усмешкой.
– На вашем месте я не окажусь. Никогда. Прошу: развяжите и отпустите меня. Это слишком важно.
Чего и следовало ожидать: за разумными аргументами непременно следует попытка побега. Типичная картина. Успенский улыбнулся.