Она несколько месяцев ждала ответа и порой признавалась себе в глубине души, что, возможно, немного перегнула палку…
Но разлуки питаются временем и молчанием.
Они пожирают наши сожаления и переваривают их до тех пор, пока те становятся едва различимыми.
Так больше не было отправлено ни одного письма.
С опозданием в несколько лет жертвами войны стали еще два человека.
Сандрина Ноябрь 1986 года
Говори со мной о любви,
Ну скажи мне ласковое слово…
Сандрина внимательно слушала, как Франсуаза описывает ее бабушку.
Пожилая женщина говорила о ее доброте, внимательности, всегда приветливых словах в общении – как с детьми, так и с взрослыми. Она вспомнила о том первом дне, когда они стояли у причала в ожидании приезда воспитанников. Затем рассказала о том, как они любили проводить здесь вечера после рабочего дня в лагере, как смеялись, пили шнапс и бросали рюмки в стену в качестве последнего проклятия в адрес фашистов.
– Это была ее любимая песня, – пояснила Франсуаза, качнув головой в сторону музыкального автомата.
– Правда?
– Да. У нее дома был граммофон, и каждое утро, когда я заходила за ней, чтобы вместе пойти на работу, я еще с улицы слышала голос Люсьен Буайе.
– У нее был здесь поклонник? – спросила Сандрина.
– Нет, насколько я знаю. Твой дед был единственным мужчиной, о котором она мне рассказывала.
– А у вас?
– Мне нравился Виктор… Можешь себе представить, он даже ни разу не соизволил меня поцеловать! Поэтому я переключилась на Симона! – призналась она, пожав плечами.
– На Симона? Снабженца? – удивилась Сандрина, вспоминая встречу со старым морским волком.
– В то время он был местным мастером. Руки у него были золотые, – подчеркнула она, подмигнув.
– Вы знали, что у нее была дочь?
– Конечно, это не было секретом.
– Она рассказывала вам обо мне? – отважилась спросить молодая женщина.
– Как могло быть иначе, деточка? Она догадывалась, что ты красивая и умная. Ей очень хотелось с тобой познакомиться… Но порой жизнь бывает сложной, а мы не всегда принимаем правильные решения.
– Она могла бы мне написать, – возразила Сандрина.
– Я знаю, что с этим сложно смириться… Но Сюзанна любила тебя, не сомневайся. Она просто не могла уехать с острова… ни связаться с тобой.
– Господи, но почему?
– Потому что боялась, – прошептала Франсуаза, словно упоминала о чем-то запретном.