– Кто вы? Они били вас?
– Нет, я упал…
Голос был сипловатым, севшим, и звучал устало. Он боится их… Боится даже сказать, что его избили.
– Вы… – А, что теперь скрывать, им и так известно…
– Вы тоже… вы за справедливость и веру?
– Я-то? Я просто разбойник, барышня. Сидел в тюрьме, только вышел – и вот! Такая незадача…
В голосе незнакомца звучала печальная ирония. А сам он, наверное, из северных земель – говорит на столичном диалекте, да вот слова выговаривает иначе, чем это принято в центральных областях, откуда она родом. Синие озера вдруг заплясали бликами в ее глазах, она заплакала, но уже не от боли. Теплая земля, пронизанная нитями каналов и речушек, розовые и белые лепестки в струящейся серебристой и синей, все еще мутноватой после дождика, журчащей по оврагу весенней воде. Как светлые, веселые крошечные лодочки, крутятся и уплывают… бегут все дальше и дальше, до самой реки, а то и до большого, огромного бескрайнего моря, бабушка когда-то рассказывала о нем… Бабушка… Бабуля…
Говорят, дед очень любил жену. Он действительно переменился после бабушкиной смерти, как-то высох, не только внешне. Ни одного ласкового слова от него никто больше не слышал. Кроме дедушки, у нее не осталось никого из родных, она так старалась, но дедушка и раньше ее не замечал. Теперь никогда больше.. Никогда..
– Барышня, барышня, что вы так плачете-то? Что-то вам на ум пришло?
– Вы понимаете, что значит "никогда"? Понимаете вы?
– Никогда… Как же не понять… Жестокое слово… Не повезло нам с вами, так ведь?
– Не повезло – это вам! – запальчиво выкрикнула она, забыв о дурноте. – Мы сражались. Когда сражаешься, порой приходится терпеть поражение, но есть другие! Они не оставят дело, до всех у них руки коротки! Думаете, есть лишь одна ставка, которую взяли в кольцо? – Как фальшиво это звучит, сплошь штампы. Неужели ей нечего сказать, неужели она не может объяснить?
– Наши люди… люди, которые нас поддерживают… они повсюду…
Ее голос становился все тише, но она упрямо пыталась продолжать. – Мы.. мы все вместе…
– Э-э, барышня! Вы бы об этом говорили поменьше, разве не знаете – "у неба есть глаза, у земли – уши". Про подсадных-провокаторов не слышали?
– Я, по-вашему, провокатор?
– Нет, я так не думаю, и все же… Осторожнее бы надо, барышня.
Теплые, сильные ноты звучали в его голосе, и хрип с одышкой не могли их стереть. Вслушиваясь в его слова, отвечая ему, она, пусть на секунды, но забывала о судорожно сжимающихся, будто выгрызаемых невидимыми зверьками пальцах. Хотелось говорить с ним еще, а то вот-вот опять накатит смертельная безнадежность, тоска, что хуже боли.