В состояние, когда могу читать книги, работать без слез, быть среди людей и слушать других.
Только спустя это время я смогла собрать достаточно мыслей о себе, чтобы написать сказку – первое задание, которое казалось непосильным, но приобрело для меня огромную важность. То, как я вижу себя, то, кем я себя вижу. Я – лес и волк, заяц и гроза, плач ребенка и рассыпанная под глазами тушь, я чужак и одинокий странник Снусмумрик. И мое место где-то на краю вселенной и внутри каждого горящего окна, тысяча жизней в одной. Стоя на перекрестке, я – Воин Зоны и Счетовод, замкнутый в подсчете пролетевшего времени.
Оставлю сказку себе на память.
Она проснулась в темной комнате, в доме, стоявшем на окраине дола. Из выложенной красным кирпичом трубы уже валил дым. Со двора доносились звуки молотков и пил, а с кухни тянуло запахом свежей выпечки. Она зарыла голову поглубже под одеяло, будто окно, застланное плотными шторами, могло пропускать свет. «У всех есть дело, кроме меня». Ближе к обеду заоконные звуки стихли, а с кухни раздался звон колокольчика, приглашающий на обед всех, кто его слышал. По деревянному полу застучали шаги, густой запах еды дотянулся и до чердака, где Она пряталась. Нехотя вылезая из-под одеяла, натягивая на ноги мягкие тапки, Она старалась потянуть еще немного времени в своем темном мире, прежде чем встретиться с шумом столовой.
Все круглые табуретки около стола уже были заняты, рты набиты едой, а ладони крепко сжимали столовые приборы.
Усевшись за стол, Она вяло ковырялась в тарелке, разглядывая ее содержимое, крайне аппетитное на вид, но Она совершенно не чувствовала голода. Получив подзатыльник за подобное обращение с едой, Она осилила еще пару упреков, на чем утренний «стол» был закончен. Все снова разбрелись по своим делам: бодрый отец взял пару инструментов и отправился во двор, мама принялась за домашние хлопоты, а малышка сестра в обнимку с кошкой уселась за книгу.
Поежившись, Она вышла на крыльцо. Отсюда был видел весь дол: голубело небо, где-то вдалеке пел ручей и шумел лес. В траве резвились жучки, коты сторожили птиц, пока птицы вили гнезда.
– Ты куда? – голос матери был спокоен и вежлив. Мама заметила, как исчез с крючка зеленый плащ, а ее фигура уже стояла на пороге.
– Пройдусь, – не оборачиваясь, ответила Она.