Пенелопа, как обычно, будто бы читает ее мысли.
– Но ты, глядя на них, наверное, всегда думала о том, как бы научиться охотиться и сражаться как они, да?
– Верно.
– Мы с тобой такие разные. Я предпочитаю смотреть на мир со стороны, а тебе нужно быть в самой гуще событий.
– Почему ты остаешься в стороне?
– Потому что мне так больше нравится. Может быть, я боюсь.
Снаружи льет дождь. Им слышно, как капли барабанят по крыше, а в конюшнях ржут лошади. Пенелопа плотнее запахивает надетую поверх ночного платья накидку.
– Я кое-что услышала сегодня на свадьбе, – говорит она. В ее темных глазах золотится что-то похожее на свет лампы, которую она держит в руках. – Сплетню.
– Сплетню? – переспрашивает Клитемнестра.
– Да. О происхождении Елены, – невозмутимо говорит Пенелопа.
Клитемнестра устремляет на сестру строгий взгляд.
– И что говорят люди? – спрашивает она. – Что Леду соблазнил Зевс в образе длинношеего лебедя?
– Нет. Говорят, что он взял ее силой.
Клитемнестра стискивает зубы, прикусив язык.
– Это люди, ты же знаешь, – говорит она. – Им лишь бы злословить.
Пенелопа с любопытством наклоняет голову.
– Так кто же отец Елены?
Клитемнестра подходит ближе. Сначала она думает соврать, но от Пенелопы так просто не отделаться.
– Когда Леда была беременна, во дворце был один муж, – говорит она. – Чужеземец. Мне рассказывали братья. Вернее, Кастор, потому что Полидевк заявляет, что ничего такого не помнит.
– Понимаю.
– Я не знаю, откуда был тот мужчина и был ли он царем. Я знаю только то, что, как припоминает Кастор, Леда частенько пропадала с ним в окрестностях дворца, и что он исчез прежде, чем она родила.
– О, – восклицает Пенелопа, а затем неожиданно улыбается. – Я вижу, ты унаследовала от матери интерес к чужеземцам.
Клитемнестра не улыбается в ответ. Воздух в зале помутнел, словно с улицы пробрался туман и окутал всё вокруг.
– Я устала, – говорит Клитемнестра, намереваясь уйти. Дойдя до двери, она добавляет, не оборачиваясь: – Ты никому об этом не расскажешь, даже Елене.
Ей самой слышны угрожающие нотки в собственном голосе, и она надеется, что Пенелопа тоже их расслышала.
Приходит весть, что Ясон готов отправляться в путь и ждет своих товарищей в Иолке. Дождь не перестает, превращает берега Еврота в болота, а работающих в полях илотов промачивает до нитки. Клитемнестра торопится в конюшни на встречу с Кастором; ее сандалии шлепают по лужам, а руки сводит от холода.