Он глотает слезы, входя в стеклянную дверь магазинчика на стоянке автострады. Есть ему не хочется, но времени прошло немало, и надо купить чего-нибудь на вечер. Голод рано или поздно даст о себе знать. Он выбирает сандвич в витрине-холодильнике, потом идет вдоль полок. Он не знает, есть ли у Жоанны что-нибудь поесть. Решает взять пакет чипсов на всякий случай и два фруктовых пюре. Берет банку с горошком и еще одну с чечевицей. На всякий случай… Будет какой-никакой запас. Добавив к своим покупкам бутылку воды, он протягивает кассирше банковскую карточку.
– Шестнадцать евро сорок шесть, пожалуйста.
На стоянке удушающе жарко. Июльское солнце обжигает. Жоанна сидит на клочке травы у машины, вытянув ноги перед собой и открыв несколько сантиметров бедер. Они бледные – похоже, она в последнее время не загорала. Эмиль подходит к ней с пластиковым пакетом в руке.
– Хочешь поесть? Я кое-что нам купил.
Она поднимает голову и качает ею слева направо.
– Нет, спасибо. Не сейчас.
Жизнь, кажется, отчасти вернулась к ней. Ее фразы стали длиннее. Он садится рядом на траву и спрашивает: «Как ты?», будто они давно знакомы. Она кивает.
– Все хорошо.
Помедлив, добавляет:
– Ты знаешь, где мы заночуем сегодня?
Эмиль пожимает плечами.
– Нет. Я думал остановиться где придется, когда захочу спать. Но если у тебя есть пожелания…
– Нет-нет! Я просто так спросила…
Снова повисает молчание. Эмиля вдруг заинтриговал один вопрос. Он не может удержаться и задает его:
– Как ты нашла мое объявление?
Лицо Жоанны скрывается под шляпой: она вдруг опустила голову. Смутившись, она вырывает несколько травинок.
– Я решила уехать. Мне нужна была машина. Я просматривала объявления, искала.
Эмиль ждет продолжения. Его не следует.
– И вот так наткнулась на мое объявление?
– Оно было на первой странице. Я… я думаю, ты собрал немало просмотров, потому что оно фигурировало в самых популярных за последние сутки.
– Вот как?
Он чуть грустно улыбается.
– Надо сказать, малость шокирующее объявление, правда?
Жоанна пожимает плечами.
– Да, наверно.
Она-то явно не сочла его шокирующим. Или она просто совсем не здесь, чтобы это осознать.
– Я думал, что женщину такое объявление отпугнет.
Он немного нажал, чтобы вызвать реакцию.
– О… Нет… Не меня.
Он понимает, что более внятного ответа не добьется. Медленно встает, спрашивает ее: