– Доброе утро, господин. Не будете ли так любезны назвать ваше имя и фамилию.
Оказалась, что чистокровная итальянка Франческа Моретти успешно закончила университет в симпатичном городе Падуя по специальности совсем не форматной для, похожей на сапожок на карте, страны. Она называлась «русская лингвистика». Думаю, что далеко не все россияне знают, что на самом деле означает это двусловие. Фишка, в конечном итоге, состояла в том, что Франческа говорила на русском языке без акцента, вставляя при этом иногда слова, известные, разве что, только филологам.
Через час после приезда мы появились на завтраке в гостиничном ресторане. Здесь нас поджидал очередной «рояль в кустах». Вместо кустов, правда, за красочными оконными витражами распласталась пышная субтропическая флора. Сюрпризный «рояль» же предстал перед нами в, не лишённом симпатичности, обличии стройного и высокого официанта. Он как-то незаметно проявился возле нашего столика, и ненавязчиво, с обворожительной улыбкой, промолвил:
– Доброе утро, господа хорошие! Счастлив приветствовать вас в нашем итальянском отеле «Mioni Pezzato»!
– Откуда у итальянского подданного такой хороший русский язык, – спросил его я, поспешно переводя дыхание в нормальное русло.
– Я, и в самом деле, гражданин Италии, – смеясь ответил официант, которого звали Алекс, – однако, так получилось, что был зачат и даже рождён в бывшем СССР.
Изумившись непростой лексике Алекса, я счёл нужным уточнить:
– И где же произошло это неординарное событие?
– Да вряд ли вы слышали такое географическое название, как Унгены. Кого не спросишь, никто не знает.
– А что, если я скажу, что этот небольшой городок находится в близости к румынской границе на левом берегу реки Прут в западной части страны, которая сегодня называется Молдова.
Трудно было не заметить, как моя краткая географическая справка повергла Алекса в состояние, называемое русским словом «ступор». Он едва нашёл в себе силы вымолвить:
– На моей бывшей родине (СССР), наверное, сотни тысяч городков. Просто интересно, откуда вы можете знать все их названия.
– Я совсем не волшебник, Алекс, – иронически улыбнулся я, – просто так получилось, что мне довелось провести непростую ночь в твоих Унгенах.
Я рассказал ему, как более сорока лет назад вместе с коллегой возвращался из командировки на поезде Кишинёв – Ивано-Франковск. Так сложилось, что перед отъездом мы не успели пообедать. Отъехав от молдавской столицы на сто километров, через несколько часов состав прибыл на, неизвестную мне в тот момент, станцию Унгены. Проводница объявила, что стоянка поезда сорок пять минут. Удивившись столь длительной остановке, мы с сотрудником заметили на небольшом привокзальном сооружении вывеску «ресторан». Опрометчиво решив, что три четверти часа вполне достаточно для перекуса, мы заняли место за столиком, покрытым, в отличии от вышеозначенной гостиницы «Mioni Pezzato», далеко не белоснежной скатертью. Дальше – хуже, прошло не менее четверти часа, пока нерасторопная официантка приняла заказ. Когда же она доставила нам слегка пригоревшие котлеты с холодной картошкой-пюре и неизменным компотом из ревеня, до отхода нашего «курьерского» состава оставались считанные минуты. Заметив, что мы собираемся покинуть заведение привокзального общепита, она весело прощебетала: