В пейзаже языка - страница 7

Шрифт
Интервал


несусь, поневоле врастая,
пишу как на перекладных,
за веком угнаться стараясь,
стараясь домчаться, допеть
приметы, следы, разговоры
сторонние, разве что впредь
спешащие тоже к разбору.
В метро, на тропинке лесной,
под вальс к рождеству и к закату
слова, что пришли не со мной,
но в речи моей узловатой,
в глухом придыханье моем,
пусть в цель не сумеют, пусть мимо,
сорвутся вот-вот… Мы уйдем,
оставив едва различимый,
едва обозначенный стих
в клочке и безмерности края.
Но в пляске шутов и шутих
несусь, поневоле врастая.

К стилю

Цветаева-поэт была тождественна Цветаевой-человеку; между словом и делом, между искусством и существованием для нее не стояло ни запятой, ни даже тире: Цветаева ставила там знак равенства.

И. Бродский
Она как одиссеев лук,
натянутый настоль,
что обретает каждый звук
и глубь, и ширь, и боль.
Какая ревность – страстность фраз:
что из дому – домой!
Она отбрасывала враз
того, кто Мой – не мой!
Но если мой, тогда отказ —
расплата головой,
душа какая – ревность фраз
не к тем – к себе самой!
Какое сердце – как язык
славянский дик и прям!
Она отбрасывала вмиг
то, что не по корням!
Строка – отчаянная быль,
нежна где и груба:
судьба поэта – это стиль,
и стиль – его судьба.
В какой бы ни было поре,
у всякого крыльца —
излиться горлом, как тире
начала и конца
распахнутых, закрытых вежд,
чтоб каторжным трудом
заполнить только б эту брешь
меж чувством и умом
согласных, гласных, знаков пре-
пинаний – кувырком
перелететь через тире,
чтоб слиться с языком.

К вопросу о рационализме

(маршрутами Гулливера)

1

Подходит май, гуденьем трав и пчел,
безбожникам бросая звонкий вызов…
Я с детсва этих строк не перечел,
казалось, отцензуренных Детгизом
до трусиков. Что гнать то вверх, то вниз
по лестнице фантазии без лифта —
мальчишество, простился б я со Свифтом:
какие путешествия без виз…

2

Но память не смещает бытия,
от нас его отчеркивает просто —
перетекает жизнь от «мы» до «я»,
лишь подрастешь – тогда и будет остров,
где каждый – что там Крузо! – Гулливер,
и, великаном встречен, лилипутом,
свой путь уже влачит не по минутам,
а по векам… Когда ж СССР

3

в руинах снова внешне и внутри
и жаждет обновления как будто,
поверится: всплывут осокори
очередной невнятицей распутной,
отчаянной, апрельской, шухарной,
зачатием нахлынувшей в скворечнях.
Увы, надежды… гон промчится вешний,
нам вновь принять с холодной головой: