***
День сегодня будет не таким, как все.
Хёджин понял это, когда остался один на один с учительницей литературы. Тучный алжирец и улыбчивая аргентинка почему-то сегодня не пришли на занятие кружка. Знал бы, так позвал Ха Ли… Она обычно посещала литературу лишь по настоянию Хёджина. Ха Ли теперь читала только одну книгу, учила её наизусть и клала под подушку, оставив все прочие пылиться в забвении.
– Я пожалуюсь вашему начальству на посещаемость, – ворчала учительница, маленькая полная женщина в круглых очках, с коротко стриженными седыми волосами. – Стоит только задать на дом нечто покрупнее рассказа, так все прикидываются больными. Лишь бы не читать! И это будущие повелители Судьбы, хозяева мира! Куда он покатится, если вы не будете знать важнейшие книги тысячелетия?! Ну а ты-то хоть прочёл «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена»?
Вчера Хёджин хотел это прочитать, удобно устроился в кровати с книгой в руках, но спустя минут двадцать понял, что ничего не понял. Об этом он и жаждал переговорить с учительницей в надежде, что его поддержат другие. Вот только другие не явились на митинг.
– Я… э-э-э… Миссис Геринг, я начал, но не смог. Там будто специально всё сделано, чтобы отбить желание читать.
– Ради понимания шедевров мы здесь и собираемся, дорогой Хёджин. Чтобы вы знали ту литературу, за которую вы бы никогда не принялись сами. Именно она считается классикой.
– А где живут люди, которые делают книгу классикой? И сколько им платят авторы?
Миссис Геринг жеманно вздохнула, сняла очки и протёрла двумя пальцами переносицу.
– Я не знаю, Хёджин. Я бы тоже, честно, хорошенько пересмотрела список.
– Мои друзья здесь, в Школе, любят читать. Но никому не нравятся книги с ваших уроков. Разве не показывает это, что классика не работает?
– Повторюсь: мы читаем ту литературу, за которую вы бы никогда не принялись сами. Подростки, ценят сюжет, а взрослые видят красоту в мелочах. Сюжет не так важен – он даже скучен. Банален. Предсказуем. А вот разрушить сюжет весело! Об этом и наш Тристрам Шенди.
– То есть вы учите подростков быть стариками?
– Какой у тебя дотошный ум, – захохотала миссис Геринг, приложив правую руку к груди, где поверх оранжевого вязаного свитера красовался серебряный кулон с фиолетовым аметистом. – И нет, я нисколечки не обиделась насчёт возраста!