***
В тот день Артем лег спать, не почистив зубы. Зубная щетка – вместе с зубной пастой и ванной – отсутствовала. Кому какое дело, когда есть море?
***
Артем проснулся, прислушался, услышал приглушенный плеск волн и застонал.
Песок был повсюду – сколько ни проходи по квартире с пылесосом. Пробирался под простыню. Скрипел на зубах.
Артем прошаркал в коридор, приоткрыл дверь и сплюнул наружу. Он уже несколько дней не выходил к морю. Во-первых, он сильно обгорел. А во-вторых, в воду не хотелось. Люди плавали там, как лосось во время нереста. Да и путь теперь преграждали кучи мусора – медицинские маски, огрызки, пустые бутылки…
Артем уткнулся лбом в проклятую дверь. Как же он мечтал о ванной! О персональной уютной ванной с облупленной плиткой – где он мог бы не торопясь, с наслаждением почистить зубы и принять душ, не боясь, что мимо кто-нибудь – или что-нибудь – проплывет.
Он прошел на кухню, открыл холодильник и выругался – внутри было пусто. На полу виднелись чужие грязные следы.
Дверь распахнулась, и в коридор ввалился пьяный рыжебородый сосед.
– Оу… Cорри! – крякнул он и чихнул так оглушительно, что забрызгал обои.
– Опять? Да пошел ты! – заорал Артем.
Он накинулся на чужака с кулаками, не задумываясь о социальной дистанции, вытолкал за порог и захлопнул за ним дверь.
– Пошел ты! – заорал он, задыхаясь. – И море свое забирай!
Шум моря оборвался. Очень медленно, по миллиметру, Артем приоткрыл дверь.
А через минуту сидел на полу в ванной и плакал счастливыми дурацкими слезами, сжимая в руке зубную щетку.
– Кажется, теперь я карантин переживу, – прошептал он.
(тема «Живой или мертвый, ты останешься здесь»)
Кот был еще жив.
Эрвин вздохнул, почесал подбородок сквозь седую бороду и захлопнул крышку дрожащей рукой. Взял толстый журнал наблюдений, перевернул страницу и неровным почерком вписал: «13 мая, 19:00. Живой».
Ему показалось, что кот мяукнул из-под крышки, но старик точно знал, что такого быть не может. Для чистоты эксперимента, призванного доказать невеждам неполноту квантовой механики, допускался только визуальный контакт над подопытным.
Минуты ползли раздражающе медленно. Эрвин снова вздохнул – ему хотелось поговорить, а разговоры человека в одиночестве – плохой признак, так говорит доктор. Другое дело – болтать с котом.