Мы сидели в Центральном посту – так назывался наш командный отсек – и пошагово делали необходимые операции. Хочу отметить, что сидели не спиной или, точнее, лежали, как это делается при вертикальном взлете на ракете-носителях, например, на кораблях «Восход», «Союз», «Джемени», «Аполлон» или на шаттлах, а как обычно – из-за специфика нашего старта. Это была первая отличительность «Радуги». На МКС, станциях «Салют» не было ни потолка, ни стен, ни пола – невесомость создавала одинаковый фон, поэтому астронавтам не было никакой разницы, куда прикрепляются приборы и кресла. Но вот на нашем корабле, точно также как на шаттлах было привычное пространство из-за искусственно создаваемой гравитации. Предполагалось, мы будем ходить по полу, а не летать в воздухе, отталкиваясь от бортов руками и ногами подобно пинг-понгу. Поэтому основные мониторы и приборы были на стенах и на пультах. Между тем, за нами внимательно наблюдали диспечер и сотни других сотрудников, проверяя синхронность и скоординированность движений и выплнения команд, поступающих на наши пульты. Ведь системы корабля и Тестово-испытательного центра сейчас работали воедино, чтобы обеспечить эффективность функционирования всего оборудования, включая взлетные механизмы.
– Давление в баках с горючим в норме… Кислород – в норме… Электропитание – в норме… Атомный реактор – стабильный… Двигатели взлета – в норме… Маршевые двигатели – в норме… Напряжение в конструкции – в норме… Герметизация – в норме… – один за другим выдавали мы информацию, снимая показатели с приборов и отчетов компьютера, хотя внешние наблюдатели получали идентичные сообщения самостоятельно – по своим кибернетическим схемам. Просто таковы были правила – отчитываться за все. Уверен, что видеокамеры утыкали не только в наших отдельных жилых отсеках, но и в туалетах, что для меня создавало определенный дискомфорт. Утешением служило то, что смотреть за нашей жизнью будет ограниченный круг специалистов. Не люблю, когда за мной шпионят, все-таки есть частная, неприкасаемая зона… но, видимо, не в имитации.
Учитывая размеры корабля и количество оборудования, мы испытывали напряжение от необходимости обрабатывать такое количество информации. С другой стороны, без этого невозможно было начинать старт, ведь от неправильно воспринятого параметра можно было задать неверную команду, что повлекло бы за собой серьезные проблемы, вплоть до катастрофы. Наша кабина была утыкана не только датчиками и приборами, но и мониторами обзора, где мы видели все, что творилось внутри и снаружи корабля-макета. Были иллюминаторы, но их заблаговременно заварили, поскольку нужды для нас в них не было. Один из сотрудников как-то нам сказал, что смотреть в космос из вращающегося колеса сложно – вызовет тошноту и потерю ориентации. «Трудно сосредоточиться, если звезды, планеты и солнце постоянно кружаться вокргу вас, – пояснил он. – Психологи рекомендовали запаять иллюминаторы, а вот компьютеры на мониторах выдатут статичную картинку окружающего пространства, так что вам лучше смотреть на мир через электронное изображение».