Его разбудила шумная толпа, часть лапок которой едва не растоптала его – живая очередь, казавшаяся неким единым существом, какой-то человеческой многоножкой, спешила в философскую комнату, с чего начиналось каждое утро той прекрасной жизни, большая часть которой проходила в ожидании своей очереди. Сначала – в уборную, потом – в кафе, дальше – обратно, а там уже и день как-то незаметно пролетел, как те белые полупрозрачные призраки из потустороннего мира, о которых сочиняли сказки всякие иллюминаты – так называли тех, кого забирали в сумасшедший отсек за бред о том, что, дескать, у прекрасного мира, в котором им посчастливилось жить, всё, собственно говоря, далеко не так прекрасно, и даже есть границы. Впрочем… Никто не мог точно сказать, то ли иллюминатов назвали так, потому что они, если верить сплетням сумасшедших, сидят возле иллюминаторов – зеркал, в которых ты мог увидеть свою истинную суть, что бы это ни значило, то ли иллюминаторы прозвали так именно из-за того, что о них рассказывали иллюминаты. Об этом не принято было говорить. Точнее, об этом было принято говорить шёпотом.
Потом ему почему-то вспомнились школьные годы – приятные времена, когда не нужно было спешить занять своё место, а можно было просто сидеть и записывать всё, что передавали откуда-то издалека. О парашютах, например. К сожалению, семья его была не очень богатой, поэтому между ним и учителем всегда было около сотни одноклассников, которые, пересказывая задним слова учителя, могли что-то не услышать, или специально изменить, как в тот раз, когда на уроке истории ему сказали, что когда-то, во времена, когда люди вместо мяса ели кресла. Страшно подумать, в каком виде это и без того искажённое и превращённое в анекдот знание добралось до последних, ближайших к границе между рядами, сидений. Но, в целом, школа ему нравилась, хотя он так и не смог тогда понять, как ему в жизни должны пригодиться те инструкции по пользованию парашютом, учитывая хотя бы то, что тогда официальная наука опровергала любые теории о том, что мы во вселенной не одни.
Уже в университете он узнал, что парашюты были созданы настолько древней цивилизацией, что даже намёков об их применении у нас не осталось, поэтому следующие шесть лет его жизни прошли в попытках разобраться, что и зачем, пока ему, собственно, не выдали один такой предмет – особый, красного цвета. С отличием. А потом он начал работать в сфере науки – изучать историю возникновения парашютов и строить теории по их применению. Это была очень интересная работа, которую ему даже удалось полюбить, что случилось в тот день, когда ему выдали секретный допуск к верхним этажам атмосферы, с которых открывался вид на потусторонний мир – источник призрачных фигур, рассказы о которых пугали его в детстве. Впрочем, оттуда его выгнали за ссору с директором, который во сне носил странное имя, каким-то образом связанное то ли с маской, то ли с материнским лоном.. Как бы там ни было, его обозвали нигилистом за слова о том, что изучение потустороннего мира лишено смысла – что мы покажем потенциальным друзьям по разуму? Островки мусора возле философских комнат? Или, возможно, пойдём дальше и заразим их снегом? Или втянем в свои войны левых и правых за право выставлять температуру салона?