– Что вам о нем известно? – раздельно произнес незнакомец.
И тогда, скорее от удивления, чем из вежливости, хозяйка ответила:
– Да в общем не очень много. Я была совсем маленькой, когда дедушка с бабушкой разошлись… Разошлись, в смысле окончательно разъехались. Развелись они еще раньше.
Воспоминания проявлялись постепенно, словно изображение на фотобумаге: сначала появились запахи, затем звуки и вдруг, почти ощутимо, строгий поворот бабушкиной головы.
– Дарья, сядь ровно, пожалуйста. Выпрями спину.
Даша автоматически развела плечи.
– …Понимаете, – слова все еще не выстраивались в предложения, – они долго не могли разъехаться: квартира очень маленькая, а детей пятеро. Ну, знаете, как это бывает… – она застенчиво улыбнулась, словно призывая собеседника к сопереживанию.
Выражение лица последнего давало понять, что тот понятия не имеет, как всемером жить в крошечной хрущевке, да и не стремится к этому.
Даша осеклась и уже сухо докончила:
– Наверное, мой дед был не самым хорошим человеком в этом мире, но как есть. В последний раз я его видела… двадцать назад. Ну, может, чуть меньше. Насколько мне известно, он умер.
На унылом лице по-прежнему не читалось и капли сочувствия. Наоборот, оно стало еще менее приятным.
– Это, конечно, все очень интересно, но я имел в виду отнюдь не вашего деда со стороны матери.
– А другого у меня нет, – недоумение постепенно сменяло раздражение. – Дедушка по отцовской линии умер лет за шесть лет до моего рождения – о нем я знаю лишь по рассказам родителей. Он был военным моряком. А! – Тут она хлопнула в ладоши. – Поняла! Вы, наверное, служили вместе? И сейчас пишете книгу или статью о…
Гость поднял выцветшие глаза и глянул так, что Даше моментально стало не по себе.
– Мадам Быстрофф, я не коммивояжер и не журналист, – с откровенной неприязнью процедил он.
– А кто? – молодая женщина невольно отстранилась, одновременно прикидывая сможет ли справиться с воблой. – Что вам от меня надо?
– Ваш батюшка никогда не говорил о своем родном отце?
– Что?.. Ах, так вот вы о чем.
– Значит, вы в курсе? – быстро переспросил гость.
– Разумеется. – Выигрывая время, Даша положила ногу на ногу и сцепила пальцы на колене.
«Кто, черт побери, ты такой?»
– Да, я знаю, что мой родной дед исчез. Пропал. Не знаю, как правильнее, ну, в общем, сразу после окончания Великой Отечественной войны он исчез. С тех пор о нем никто ничего не слышал.