Ел он молча, как в крестьянской среде тех лет и было по обычаю. Спокойно, рассудительно, но без трепа. И не спрашивал – что. Какую еду поставили, такую и вкушал. Неприлично носом водить от угощений. Тем более на голодный желудок. Тем более что картошка оказалась вполне вкусной и сытной едой, хоть ему и непривычной совершенно. Он ее поначалу с репой спутал, даже дивился – какой странный вкус.
Потрапезничали.
Сели разговаривать.
Сначала зашли издалека. Обговорили родичей и прочие схожие вопросы. А потом и к делу перешли.
Голод.
Кума в гости привел голод.
Неурожай был у них в селе по прошлому году. Под конец лета град побил посевы. Как итог – зиму едва-едва на лебеде с корой продержались. Наступившая же весна отчетливо пахла смертью. Многие в их селе уже едва на ногах стояли.
– Я помогу, – твердо сказал кум. – Тебе. Запасами бог не обделил. А остальные как?
– Не ведаю… – развел руками его визави.
– А как же запасы? Со складов государевых вас разве не кормят по голоду?
– Так… – потупил взгляд крестьянин.
– Не писались?
– Да у нас вся округа не писалась. Мужичок у нас один скрывался. Беглый. Сказывал, что та перепись – сатанинское дело. Будто бы в книги бесовские нас вписывают как душу продавших.
– И вы поверили?
– Он убедительно говорил. Вот по бумагам и нет нас вроде как. И старосты тоже нет.
– Как же так? Всех же заставили себе старосту выбрать.
– Так тот мужичок нам и подсказал выбирать того, кто недавно преставился или вот-вот отойдет. Мы так и делали. Писарю денежку сунули, он и написал бумагу, что так, мол, и так – выбрали. Пока суть да дело, пока выяснили, что староста наш того, отошел, прошло время. И немало. А мы потом еще раз такого выбрали. И еще раз. С третьим покамест не прознали.
– Подушную подать, стало быть, не платите?
– Ничего не платим.
– Да… Накаркали, получается… – покачал головой кум.
– Как есть накаркали, – развел родственник руками. – Три года ведь хорошие были. А тут такое дело.
– Так для такого дела это все и удумали. Церковь у вас тоже не ставят новую?
– Откуда? Старосты-то нет, он бумаг и не подает никаких.
– Ясно… Пойдем к старосте. К нашему. Он, слава богу, живой.
– А он поможет?
– Вы хоть и разбойники, ежели так посудить. Но наши. И он наш. Чай, не обидит. Савелий это, бык. Да ты его знаешь. Что же до помощи. То вам только ряд остается подписывать.