Блохи у Мишани точно не водятся. Без малого три года делил с ним кабинет в редакции районной газеты, однако ни одно насекомое не переползло на мой стол. Кошки, случалось, перебегали, а вот блохи – извините-подвиньтесь.
Однако пребывание под крышей с Мишаней, вскоре сменившим профессию журналиста на более прибыльное занятие, не могло пройти бесследно. В частности, заметил, что многое из случайно сказанного со временем сбывается. Хотя, честно признаться, до определенного времени над этим не задумывался.
То есть поступал так, как и сосед по редакционному кабинету. Однажды к нему за консультацией обратилась общая знакомая. Особенно ее интересовал вопрос, на который не смогли ответить дипломированные доктора:
– Как только выпью лишнюю рюмку, так по всему телу сыпь. Что это может быть?
– Окопная лихорадка.
Впоследствии Мишаня признался, что слова вырвались произвольно. Но, самое странное, свежеиспеченный целитель оказался близок к истине. Реакция организма знакомой дамы на лишнюю чарку оказалась одной из разновидностей заболевания, название которого созвучно «окопной лихорадке».
Примерно в таком же духе пошутил и я. Поздний вечер, по телевизору крутят военный фильм. Крики, ляг танковых гусениц.
Звонит родственница-киевлянка. Жена того самого гражданина, который кривой рукой метал булыги в омоновцев, но покалечил парочку своих. Говорит, напекла полную корзинку пирожков и теперь оделяет восставших против «злочинной влады».
– Пирожки с чем? Картошкой и печенкой?.. Недогляд получился. Надо было с горохом. Чтобы гнев народный правители восприняли не только ушами…
– Шутишь? Ну да ладно, хватит скучать на диване, езжай сюда. Иначе пожалеешь, что такое событие пропустил.
– Мне и здесь весело. Слышишь – гремит?
– Слышу. А что это такое?
– Танки.
– Чьи танки?
– Хрен их разберет. Но на башнях вроде бы написано: «Даёшь Киев».
С тех пор я больше не шучу. Особенно если дело касается вещей серьезных. А все по той простой причине, что спустя девять дней после разговора по моей улице протарахтело полдюжины боевых машин пехоты. Или, как их еще называют, братских могил пехот.
Надписей на башнях я не заметил. Все застили облепившие броню солдаты неизвестного войска и грязь, ошметки которой пунктиром обозначили первую тропу войны.
ОКОПАЛСЯ БАТАЛЬОН ПОСРЕДИ ЧИСТОГО ПОЛЯ