…Вот мы с сестрой наряжаем новогоднюю ёлку, которую накануне привезли сами же из леса, – дерево росло как раз на опушке, через улицу…
– Где твои варежки? – спрашивает сестра.
Ей тогда лет девять, а мне, значит, около шести…
Сплошные провалы в памяти.
…Задумчиво смотрит в окно немолодой мужчина…
Вроде всё есть в жизни, дом – полная чаша, как говорят, и заняться есть чем, и внуки радуют, а на душе – вьюга, мороз, как в детских воспоминаниях. Выросли на сопках Уральских гор.
…Там было просто: если забыл взять дома варежки или они остались в кармане верхней одежды после предыдущей прогулки – и понятно, что не высохли, – сестра отдавала свои, а сама брала ещё чьи-то или запасные: такие были всегда, и не одни. А когда запасных не находилось… Бывало и так. Скажет:
– Не отмёрзнут, мы быстро…
Память человеческая – штука жестокая, если учишься на себя смотреть прямо: как было – и как есть. Выть хочется – не потому, что там было что-то не так, а потому что разрешила себе: то или ту жизнь, где было основание – начало всей жизни этой – сегодняшней своей жизнью отодвинуть в сторону.
По каким-то придуманным причинам сожгла мосты. Сделала вид: нет ценности детских лет, ценности близких, что и были моей жизнью, да и сейчас остаются.
И кто – я? И что – я?
Груз вины тяготит.
Как долго дерево может протянуть без корней? И чему можно научить так своих детей? Если сам как раненая птица, без свободного полёта, или как дерево с корнями, лишь местами способными к жизни.
В хороший ветер, случается, и Земля корни отпускает… Сам, сам должен держаться, питаться и питать всё, что на дереве: ветви, листья, цветы, плоды…
Всё, хватит на сегодня воспоминаний и умозаключений.
Вопрос лишь: что с этим делать, чтобы не свести себя же с ума и не глушить зелёным змием?
Понятно: можно и отмахнуться от воспоминаний детства. Но… там ведь всё главное и основное, как фундамент. Там корни, от связи и благодарности и само дерево в порядке, в силе, и всё, что на нём, и от него зависит…
Здоровья нет, хоть возраст еще и позволяет, не старческий… Мой вывод – связь правильная с родом разрушена, если не совсем, то основательно…
Дело не в виновности, осуждении и наказании за что-то. Дело в отсутствии рабочего состояния в теле, жизненных сил. Радости жизни в каждом дне.
Эти силы-то и дают желание делать что-то полезное для тех, кто рядом, а значит, и для себя.