Играя в спелеологов, дети обнаружили небольшую странную пещеру. Подобных карстовых образований вокруг было в избытке, в том числе и куда замысловатее, однако именно эта пещера чудесным образом отличалась от своих собратьев: она словно дышала. Из неё то и дело выходил поток холодного воздуха, а затем еле уловимо втягивался обратно. Юные исследователи, впав в весёлый азарт, тут же нафантазировали себе невесть что, окрестив, в конце концов, находку «Ноздрёй Дракона».
С тех пор утекло немало воды, а если быть точным, минуло ровно полвека. Таким образом, дабы сразу расставить все точки над «ё», объявим, что ныне на дворе 2066-ой год от Рождества Христова. Упомянутые мальчик и девочка давно повзрослели, а пещера, получившая с их лёгкой руки столь изящное, художественное название, обрела новое качество. После апокалиптических событий, о коих рассказ впереди, Ноздря Дракона превратилась в то, что в былые времена в тамошних краях проделывали разве что люди бронзового века, да разбойник Стенька Разин – она стала скрытым от посторонних глаз убежищем.
Пока опустим, как сложилась судьба мальчика, и обратим взор на его сестру, которая с наступлением кризиса человечества ютится в недрах Лысой горы. Несложно подсчитать, что этой женщине уже должно стукнуть пятьдесят шесть лет, но на вид ей лишь не многим за сорок. Она всё ещё красива, а в густой золотой косе нет ни единого седого волоса. Женщину зовут Злата и у неё два внука: малолетние Алёна и Иван. Вместе с ними в убежище обитают ещё четверо: отец детей – тридцатилетний Добрыня, его более молодые друзья из того же церковного прихода, что и вся компания, – голубоглазые светловолосые двойняшки Живан и Живана, а также единственный клирик среди собравшихся мирян – их общий духовник дед Амвросий.
На дворе завывает метель, зима лютует, но в карстовых пещерах горы спокойно, сухо и даже относительно тепло: плюс пятнадцать градусов. Время позднее и пора укладывать детей спать: на часах десять вечера.
Убедившись, что внуки наконец-то угомонились и улеглись на своих спальных местах – грубых, но ладно сбитых деревянных кроватях, – Злата гасит настенный светодиодный фонарь и небольшая комната, оборудованная под детскую и отстающая в сторону от основной системы пещер, погружается в кромешную тьму. Такой расклад привычен: заряд аккумулятора, как и все ресурсы в их положении в целом, следует беречь.