Звуки дождя, барабанящего по стеклу, наполняли пустую квартиру Джейкоба Беннета фоновым шумом. Ноябрь в Сиэтле, с его промозглой сыростью и бесконечной моросью, будто бы впитался в стены дома, придавая жилью тоскливую и сырую атмосферу. Света почти не было – серые дни поглощали все вокруг, оставляя квартиру Джейкоба в полумраке, только лампа на кухне горела жёлтым светом, освещая маленький островок посреди мрачной комнаты.
Это была первая осень после развода, и он чувствовал себя не на своём месте. Прежние привычки и распорядок исчезли вместе с бывшей женой и их совместными вещами. После её ухода в квартире не осталось ни фотографий, ни её книг на полках, ни знакомого запаха её духов. Всё выглядело пустым, как и он сам. Одиночество постепенно затягивало его, каждый день он чувствовал, как этот невидимый груз давит на него всё сильнее. Обострившееся чувство изоляции сводило с ума, как будто квартира превращалась в бесконечный лабиринт из тишины и воспоминаний.
Когда Джейкоб в первый раз услышал про умные колонки, он был настроен скептически – зачем ему ещё один гаджет, который будет подслушивать и собирать данные? Но в его состоянии даже кратковременное общение, пусть даже с роботом, казалось выходом. Ему хотелось слышать хоть чей-то голос, какой-то живой отклик. Поэтому, не раздумывая, он купил себе одну из последних моделей известного бренда и поставил её на кухонный стол. Когда он впервые активировал устройство, то привычный уже пустой угол кухни ожил, и он почувствовал, что теперь ему будет хоть немного легче.
– Привет, – сказал он, чувствуя себя нелепо.
– Привет, Джейкоб! Чем я могу помочь? – отвечала колонка бодрым, доброжелательным тоном, который напоминал ему подзабытый голос дружелюбного бармена из его студенческих лет.
Так началась их странная дружба. Колонка включала музыку, напоминала о встречах (если они вообще у него были), зачитывала последние новости, рассказывала ему прогноз погоды. Казалось бы, ничего необычного. Первые несколько дней колонка послушно отвечала на команды и, казалось, даже подстраивалась под его настроение, выбирая плейлисты с более расслабляющей или спокойной музыкой, когда он возвращался с работы подавленным и измученным.