Молодой шестидесятилетний мужчина сидел на поляне у огромного дуба. Разглядывал, что он тут натворил, и думал. Глеб Игоревич Гамаюнов – пенсионер давно уже по выслуге. Весь трудовой стаж в спец подразделениях «конторы», заработавшей авторитет в стране ещё со времён СССР. Правда, после развала претерпела множество пертурбаций как в структуре, так и в идеологии, тем не менее, пусть с новым наименованием, действовала эффективно, в том числе и в многочисленных «горячих точках». Глебу удалось дослужиться лишь до звания майора из-за несносного характера, как считало начальство. Потому и не шибко уж предлагали остаться «в рядах». А он и сам не рвался – хватило уже шрамов как на организме, так и на душе, не говоря уж о разуме. Ладно, это уже в прошлом, которое с его личным настоящим никак не увязывалось. Разве что остался в полном одиночестве. Когда-то был женат, но после десятилетней совместной жизни Лариса предложила мирно расстаться. Да он и понимал, что «совместной» такую жизнь можно назвать очень условно: сколько он дома-то находился – за те десять лет, может, и полного одного года не наберётся. Детей не завели, из имущества квартира с не до конца убитой машиной – оставил бывшей без тени сожаления. У самого имелся домик в деревне под Волоколамском – на родине то есть. А денег после развода он сумел ещё заработать и накопить вполне достаточно для нормальной жизни, если не шиковать, не покупать квартиры в Москве, Питере или в Сочи. Решил просто разместиться в глуши и полностью отдаться своим увлечениям – рыбалке, охоте и резьбе по дереву.
Ещё в школьные годы заинтересовало Глеба происхождение собственной фамилии. Не так уж и часто встретишь на Руси в генеалогии ссылку на сказочное существо. Как его далёкие предки получили это прозвище, он так и не докопался, зато много чего прочитал о славянской мифологии, в том числе и о птицах, там фигурирующих. Так, на всякий случай, чтобы, например, с толком отвечать на вопросы о своей странной фамилии. У него, к слову, на службе и позывной был «Гамаюн». И на новом месте жительства в окрестных деревнях его так и называли, не заморачиваясь именем-отчеством. От Волоколамска он отъехал дальше на запад, продав ветхое уже жилище. Причин, вроде, тому особых не имелось. Просто родни и личных знакомых не осталось – какая разница, где жить. Как-то случайно прочитал в книжонке, приобретённой от скуки на вокзале, что на западе Псковской области – это по нынешним границам – в своё время скрывались от властей и официальной церкви староверы-раскольники, после которых осталось множество всяческих легенд. Что его подвигло последовать их примеру, он разбираться не захотел, просто переехал в деревню Молотовку и всё. Чуть-чуть не до конца разваленную вместе с колхозом. Восстанавливать её в планах не имелось, просто купил избушку на окраине и стал жить-поживать да добра наживать.