О недавнем дожде ничто не напоминало. Только что-то приятным отголоском саднило внутри, как будто там задержались и не желали выветриваться обрывки впервые услышанной мною песни дождя.
Вы спросите: как же звучит эта самая песня дождя? А я не смогу ответить. Не смогу, потому что это невозможно выразить существующими на свете словами на всех языках и диалектах мира. Да и не буду даже пытаться. Вы все равно не поймете. Сказать, что эта песня звучит красиво, – значит, бездарно обрисовать эти восхитительные неземные звуки. Сказать, что она звучит величественно, – это означает серо, вяло и непростительно заурядно слепить представление об этом удивительном явлении. Да и сказать, что песня дождя звучит, – посеять ложь об этом странном и непонятном для живущих на Земле феномене. То, что посчастливилось мне, нет, не услышать, а познать, в тот серый дождливый вечер, не поддается общепринятому описанию, так как находится намного выше всех известных нам материальных понятий и определений. Остановимся на этом.
Вернувшись в изнывающую от августовского зноя Москву, я сразу же стал названивать в Торонто. Лишь пятая или шестая попытка увенчалась успехом.
– Медицинский центр, – ответил бесстрастный женский голос.
От неожиданности я немного замешкался, но все же поборол волнение и даже заставил себя говорить спокойным ровным тоном, тщательно выговаривая английские слова:
– Добрый день, мэм! Я хотел бы справиться о состоянии здоровья пациентки вашей клиники Евы Полонской.
– Вы ее родственник? – не меняя интонации, спросили на том конце провода.
– Да! – заорал я в трубку, – родственник! Близкий родственник!
– Мы не даем такую информацию по телефону. Если вы действительно родственник, должны это знать. Для доступа к интересующим вас сведениям на официальном интернет-ресурсе нашего центра воспользуйтесь персональным паролем, выданным вам клиникой.
– Ладно, – немного успокоившись, взмолился я, опасаясь, что мой заокеанский абонент бросит трубку, – скажите только – она жива?
– Мы не даем такую информацию, – отчеканил заученную фразу тот же бесстрастный голос.
– Соедините меня с заведующим отделением! – не сдавался я.
– У меня нет таких полномочий, сэр.
– С директором центра! Министром здравоохранения, чтобы вы все там провалились!
– До свидания, сэр…