После обеда он пришел к ней в номер.
Подруга спала, а она загорала на балконе.
Он поздоровался, и она ответила тем же.
– Солнце сегодня ласкает гостей, – он оглядел небо.
– А я хочу домой, – она посмотрела вниз. – У моря я чужая. В нашем городе воздух хуже, а я привыкла.
– Привычки тянут назад, а жизнь идет вперед.
– Я здесь отпробовала жизни. И десерта не нужно.
Он раскрыл коробок спичек и стал выкладывать на столике фигуры. Сначала – девушку: «Это ты». Обнес ее линией: «Вот крепость». Выложил еще человека: «Это я». Между ними провел волну: «Тут пропасть, бурная река». Дал ей спички: «Выкладывай мост». По мосту между фигурами он двинул свою: «Пойдем навстречу?». Фигурки сошлись. Она засмеялась: «На нас не похожи. Надо оторвать тебе голову или ноги». Он выкрикнул: «Эй! Не хватай меня между ног!» – и предложил удлинить спичечное платье: «Сними-ка платье, а то ноги коротки!». Она отвела его руку от столика: «Не дергай меня за юбку! Я уже голая!». Пальцы их сцепились, и спички смешались. Она возмутилась: «Зачем ты на меня залез?». Он зарычал: «А это что у меня торчит?». Она поправляла свою фигурку: «Мое тело ценнее! Укорочу ноги и продам как нетронутый памятник старины» – «Кто же тебя купит?» – «Ценители. У тебя денег не хватит» – «Да зачем они тебе?» – «Водить тебя по ресторанам» – «Тогда и мое тело продай!» – «А как их отделить?».
Так они играли в спички и без умолку смеялись, пока не появилась на балконе подруга:
– Что здесь происходит?
– Гадаем на спичках, – они объяснили, в чем дело.
Подруга недоверчиво ткнула пальцем в столик:
– Послушали бы себя со стороны! Еще кричат! Что люди подумают? Я проснулась, но боялась глаза открыть. Вы на самом деле только на спичках этим занимались?
15.
Вечером подруга исчезла, и они вдвоем пошли в бар.
Он подарил ей цветок, похожий на лиану.
В баре они присоединились к пианисткам.
– Мы уже всем рассказали, – заулыбались те.
– А она не верит, – он подмигнул ей.
– Его посадят как разносчика на много-много лет, – сказала ей сурово одна из пианисток. – А если мы умрем, то как убийцу. Ты должна спешить.
– Я подожду его, – улыбнулась она. – Хоть сто лет.
Когда пианистки ушли к инструменту, за стол сел местный, пожаловался, что остался без девушки, и попросил помочь. Он объяснил местному, как найти подругу, если она вернулась к себе, и предложил привести ее в бар: «Скажешь, ты от нас».