После пар в корпусе становилось тише: уходили почти все. Аня оставалась, чтобы взять очередную стопку книг в библиотеке и посидеть в читальном зале над конспектами.
– Это вы у нас первый курс? – спросила библиотекарь, кладя на стол абонемента очередную книгу.
– Да, – ответила Аня.
– Ваши к нам почти не ходят, а вы так часто… Тему курсовой уже придумали?
Их вот-вот должны были распределить, и она без всяких заданий бралась за то, что казалось ей интересным, в попытках зажечь внутри трескучий и такой уже привычный огонёк.
– Темы пока нет, но я хочу изучать фольклор.
– Посмотрите тогда для начала учебник. На дом только в следующем семестре – почти все раздали.
В тот вечер она сидела в читальном зале до тех пор, пока не начал болеть от голода желудок. Да и библиотекарь стала ёрзать на своём месте и подёргивать нить, будто бы на что-то намекая. Пора было вставать и уходить, чтобы возвращаться домой и готовиться к ещё одному дню, который приблизит её к цели. Уезжать из наполненного огнями центра к сереющим, промокшим окраинам.
Мама пришла совсем поздно – они с тётей Оксаной ходили в кафе, – и заглянула из освещённого коридора в комнату Ани, где было уже темно.
– Спокойной ночи.
– Спокойной.
Тут всё и закрыла чёрными крыльями ночь. Перемахнув через несколько часов, она приоткрыла завесу под утро. Аня снова сидела в читальном зале, а библиотекаря не было. Осталась только куча формуляров на столе. Свет в книгохранилище горел, дверь была открыта и стояла невозможная тишина.
Аня поднялась, прошла внутрь, слыша, как скрипит пол ногами пол, и стала ходить между стеллажами. То и дело задевая локтями выступающие с полок книги, она аккуратно заталкивала их на место, пока вдруг не поняла: в этой небольшой комнате есть ответ на её вопрос, и нужно поспешить, пока библиотекарь не вернулась.
Теперь она еле вытаскивала с полок книги, которые только туда запихнула, и открывала их – а в них ничего не было написано. Нет, снова ничего нет, и опять пустые пожелтевшие страницы.
Но вот где-то над головой мелькнуло: стой – Аня подняла руку и схватила наугад небольшой пухлый томик с орнаментом на корешке. Страницы его светились нездешним мягким светом, но тоже были пусты. Аня листала и листала их – а они молчали. Неужели она не сможет и здесь – а сможет ли тогда наяву, если её подсознание к этому не готово?