В ресторанах еда появлялась на столах ещё до того, как посетители успевали заказать. Алгоритмы анализировали настроение, уровень сахара в крови, предпочтения – и выдавали идеально сбалансированное блюдо. Официантов больше не существовало. Никто не смотрел друг другу в глаза – они общались через встроенные интерфейсы, обмениваясь текстовыми или визуальными сообщениями прямо в поле зрения.
Метро работало безупречно. Вагоны, движимые магнитными линиями, приходили с точностью до секунды. На каждой станции машины встречали пассажиров, проводя их до выхода. И всё же этот город, сверкающий стеклом и металлом, казался мёртвым. В его безукоризненной симметрии не было места случайности, импровизации, даже смеху.
Люди были подобны теням. Они шли по идеально ровным улицам, почти не оставляя следов, словно их тела были слишком лёгкими для этого мира. На их лицах редко читались эмоции. Связь с сетью обеспечивала им комфорт, но лишала спонтанности. Здесь не было места ошибке – и потому не было места человеческому.
На границе, где стеклянные стены отделяли стерильную утопию "умных городов" от грязной импровизации зоны "несвязанных," стояли двое. Нора, с растрёпанными волосами и измазанным плащом, вцепилась в сетчатую ограду. С другой стороны, её мать выглядела идеально: ровно причёсанные волосы, безупречный комбинезон с эмблемой города, пустой взгляд, устремлённый прямо в лицо дочери.
– Ты могла бы просто согласиться, Нора, – её голос звучал через динамик, без эмоций, как будто слова были лишь механической частью её существования.
– Нет, мама. Я хочу остаться собой, – ответила Нора, её голос дрожал. Она знала, что мать больше не понимает её. Связь с сетью отняла у неё способность к сопереживанию.
Они смотрели друг на друга, но между ними была не только стеклянная стена. Их разделяли выборы, сделанные в разное время, и страх того, что другой путь окажется более правильным.
За стенами "умных городов" начиналась другая реальность. В зоне "несвязанных" никогда не было тихо. Здесь день за днём звучали крики: дети, играющие во дворах, спорящие соседи, зовущие друг друга на помощь, собаки, лающие на проходящих мимо людей. В этой какофонии был хаос, но и жизнь.
Вместо гладких дорог – ухабы, трещины и земля, которую каждый год затапливали дожди. Люди создавали свои собственные пути, прокладывая доски поверх луж и ям. Вместо синхронизированных дронов – повозки, запряжённые старыми машинами, которые ремонтировались сотни раз. Здесь не было стерильности, но было тепло, пусть даже пахнущее ржавчиной и дымом.