Сердце щемит, и кажется, что оно не может справиться со всеми эмоциями разом. Я подхожу к кровати Игоря и кладу ладони на ее высокие борты. Сжимаю их с силой, но потом все же не могу удержаться и дотрагиваюсь до длинных крепких пальцев мужа. Они не двигаются, хотя часть меня по-наивному ждет, что он вот-вот сожмет мою ладонь в ответ и согреет своим теплом. Ведь это такая мелочь… Сколько раз он так делал? Сотню? Больше? Я успела привыкнуть, а теперь оказывается, что это не мелочь, а ценность. То, что мне так нужно. То, чего я так жду.
– Все хорошо, Саша, – произносит Олег из-за моей спины. – Он отдыхает…
– Да, я понимаю. Просто никогда не думала, что увижу его в таком состоянии.
– Есть и хорошие моменты. Игорь всё отказывался брать отпуск, а тут хоть отоспится.
– Ты правда продолжаешь подшучивать?
– Мой брат не в реанимации. Меня отпустило. – Олег ловит мой взгляд, а потом кладет ладонь на мое плечо. – Тебе тоже нужно выдохнуть.
В этот момент я чувствую прикосновение.
Рука мужа чуть сдвигается, задевая мои онемевшие пальцы, а потом вдруг наливается силой. Я ощущаю, как он забирает мою ладонь в надежный замок, и на мгновение замираю. Всего на мгновение. Следом я подаюсь вперед, наклоняясь к Игорю и кладя вторую руку на его запястье.
Он открывает глаза и встречается со мной взглядами. Мой напряженный и его расфокусированный, мы не можем сразу приноровиться друг к другу. Я жду, когда он поймет, кто перед ним, и переношу ладонь на его лицо. Поглаживаю его щеку, которая немного колется щетиной.
– Это я, милый, – произношу с улыбкой. – Я тут, рядом. С тобой всё хорошо, не переживай…
Игорь издает неопределенный звук, пытаясь прочистить горло. Его взгляд остается холодным и колючим. Он продолжает молчать, а на его лбу собираются глубокие морщины. Он хмурится, и это продолжается до тех пор, пока он не замечает своего брата. Тут он заметно расслабляется и даже усмехается одними уголками губ.
– Олежа, – хрипит Игорь. – Я в больнице, да?
– Да, брат. – Олег становится с другой стороны кровати. – После аварии. Аварию помнишь?
– Смутно… Я вроде был с кем-то…
– С Марком, – кивает Олег.
– Точно. – Игорь закрывает глаза и берет паузу. – Не нужно…
Я не сразу понимаю, что его “не нужно” относится ко мне. Он находит силы и стряхивает мои пальцы со своей ладони. Я не понимаю, что происходит, и считываю то же непонимание в глазах Игоря, когда он вновь открывает их. Он смотрит на меня как на чужого и совершенно лишнего здесь человека.