Вспоминаю, надеясь, что хотя бы книжные страницы смогут добраться до тебя, ведь я, увы, уже не навещу тебя. Надеюсь, кто-то передаст мою исповедь. Что ты прочитаешь и все поймешь.
Я искренне надеюсь, что ты не одна.
Ведь благодаря тебе и я не один.
Знай, я все еще храню в сердце Диму, которого ты знала.
Пишу тебе очередной осенью, спустя годы после нашей встречи.
Дмитрий Жданов.
Глава I: Первая палка в колесо
Я знаю, что все было бы иначе, случись эта история неделей раньше или позже.
Если бы она появилась в двадцатых числах августа, я бы, может, уже уехал в соседний город и устроился бы на найденную родителями работу.
Если бы это произошло в июле, то я бы вряд ли застал ее – мы бы могли уехать к родственникам и пробыли бы там несколько дней. Все было бы иначе.
Но это случилось десятого августа.
В тот жаркий день асфальт у заправки дымился. Машины к нам не заезжали, редкие индивиды проносились мимо, спавшие дороги утопали в поднятой шинами пыли и чихали. Было одиннадцать или двенадцать часов, до конца рабочего дня оставалось еще несколько концертов по радио, пара-тройка перерывов на обед, перекур. Тихо играла единственная радиостанция, которую можно поймать в глуши и не бояться помех. Кажется, в те минуты крутили концерт стародавних времен, и певец, чьего имени я не знал, пел о неразделенной любви. Глеб, мой напарник, играл в стрелялку на телефоне и делал вид, что работал. Упаковки еды изнемогали от жары и ненадобности на полках, а масла и незамерзайки для машин и вовсе потеряли всякую надежду быть купленными.
Я сидел за одним из столов, забросив ноги на стоявший рядом стул, и переписывался с Костей. Мы обсуждали новинки кино и пытались не думать о приближавшемся сентябре.
Был самый обыкновенный день. Никому не нужный и ленивый, как и все августовские, тянувшийся вязкой карамелью по часам, которые еле-еле двигали минутную стрелку. Казалось, мир застыл, оставив нас сгорать под лучами солнца.
И поэтому меня так удивила машина, которая вдруг свернула с дороги и неспешно подкатилась к нашей заправке.
Сначала я подумал, что она мне привиделась или в наших краях откуда-то взялся мираж. Но я вспомнил, что находился не в пустыне, а посередине поля, с двух сторон огороженного деревнями, которым до гордого звания «поселка» оставалось совсем немного. Не нашим просторам рождать фантазии.