Здесь впервые за две недели новобранцев сводили в баню. После помывки переодели в военную форму. Начался КМБ32: строевые занятия, изучение уставов, огневая подготовка и тому подобное. Наизусть учили текст Военной присяги. «Молодёжь» методично познавала всю палитру суровой армейской жизни, её писаные и негласные законы.
От домашних запасов уже давно ничего не осталось. Еда в солдатской столовой оказалась чуть лучше, чем на сборном пункте в Сызрани, или, быть может, молодые бойцы теперь как следует проголодались. К Новому году у всех поголовно с деньгами был «полный голяк». Курящие теперь радовались любым нефильтрованным сигаретам или папиросам, они дошли до того, что подбирали окурки и, выпотрошив из них остатки табака, делали себе самокрутки.
Прошло полтора месяца. Настало время нового перераспределения. Треть молодых солдат оставили в Хабаровске. Остальных разослали по пехотным частям, разбросанным вдоль китайской границы от Красной Речки до Владивостока. Мишка Демидов попал в Бикин в мотострелковый полк мотострелковой дивизии, штаб которой находился там же.
Прибывшие к окончательному месту службы «запахи» (именно так вплоть до принятия Присяги по неписаным канонам называлось молодое пополнение) представляли собой зрелище достаточно жалкое. Остриженные налысо, с впавшими скулами, похудевшие от нехватки пищи, до девяноста процентов одетые в поношенную форму (её им, где обманом, где как, подменили «старослужащие»33), они больше походили на военнопленных, чем на солдат.
Почему «запах»? Наверное, потому, что это ещё не настоящий солдат, а лишь запах солдата, только-только начинающего вдыхать сложное армейское амбре. Или, быть может, потому, что он ещё источает запах «гражданки» или нафталина от недавно выданного ему обмундирования? Так или иначе, факт в том, что служба в армии для него пока ещё толком не начиналась – всё впереди…
Несокрушимая и легендарная
Любят лётчиков у нас,
Конники в почёте.
Обратитесь, просим вас,
К матушке-пехоте!
Пусть тот конник на коне,
Лётчик в самолёте,
И, однако, на войне
Первый ряд – пехоте.
Александр Твардовский
Хороший выдался денёк, чудесный, морозный, солнечный – как под заказ для патетично-праздничной обстановки. На плацу, готовые присягнуть Родине молодые солдаты застыли по стойке «Смирно». Оружие в положении «На грудь».