Мои дни здесь складывались из нехитрой работы в редакции местной газеты. Я писал статьи о событиях явно невдохновляющего масштаба: городской фестиваль, выход новых сортов мороженого в ближайшей кондитерской и, конечно, споры жителей о том, какую придорожную сакуру нужно сохранять. Итак, первые дни выдались монотонными, и я чувствовал, как потихоньку задыхаюсь от этого однообразия.
Однако еще больше меня угнетала мысль о том, что я один. Я пытался наладить контакт с коллегами, но, казалось, никто не горел желанием поделиться с новичком своим миром. Их разговоры о местных новостях не выходили за пределы обычных обсуждений о том, какая погода ожидается на выходных, как больница справляется с уборкой и кто вновь не пришел на вечернюю планерку.
Во время одной из таких встреч с пересудами ни о чем я присел по соседству Аей, девушкой, работавшей в редакции. Она сидела, с головой уткнувшись в документы, и не поднимала взгляда, как будто погрузившись в свой собственный мир. У меня сложилось впечатление, что она типичная серая мышь, жертва того же провинциального быта, что и я.
У нее были длинные, прямые волосы и очки, подчеркивающие тонкие черты лица. Формально она выглядела даже сексуально: черные колготки, обтягивающая серая юбка, белая офисная рубашка и галстук. Но я не смог удержаться от мысли, что ее никто никогда не заметит, и она исчезнет в этом маленьком городке, как листок, сметенный ветром.
Когда на следующий день я зашел в редакцию, Ая сидела за своим столом и работала над каким-то проектом. Я собрался с духом и попробовал завести разговор.
– Привет, я Шун, – сказал я, пытаясь сделать голос привычным и непринужденным.
Она подняла взгляд. В глазах ее промелькнула надоевшая всем дождливая погода и общая беспросветность серых дней. Но я заметил искорку удивления и, может быть, небольшой интерес.
– Привет, – скромно ответила она, возвращаясь к документам.
– Как ты проводишь здесь дни? – спросил я, хотя на самом деле все это время думал о том, как же сильно мне не хватает общения с людьми.
Ая отвела взгляд от своих бумаг и попыталась улыбнуться.
– В основном пишу о местных новостях, – в ее голосе прозвучала так необходимая мне нежность, как будто эта маленькая вежливость была последним лучиком света в темном унылом мире.
– Ты кажешься такой заинтересованной, – искренне признался я. – Как тебе это удается?